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Introducción
Teoría & Cambio social: 
una nueva herramienta de 
comunicación
  

Ponemos a disposición de los y las lectores/as el primer número de Teoría & Cam-
bio social, el boletín del grupo de trabajo de CLACSO “Teoría social y realidad la-
tinoamericana”. El tópico que nos convoca en este lanzamiento es la mega-crisis 
del Covid19, actualmente en marcha. En esta primera entrega podrán encontrar 
textos de los/as integrantes del grupo, así como de algunos amigos invitados.

El boletín Teoría & Cambio social ha sido concebido como un espacio de encuen-
tro y de publicación de textos cortos, ajustado a la agenda de investigación del 
Grupo y orientado a la intervención pública. La decisión de poner en marcha este 
dispositivo de comunicación se inscribe en el marco de las nuevas exigencias de 
impacto y de supervivencia que plantea la cultura de lectura dominante en el cam-
po de las ciencias sociales. La adopción deliberada de esta inclinación adaptativa 
nos pone frente a una serie de oportunidades, de desafíos y de riesgos. La primera 
se asocia a las posibilidades de reaccionar de un modo veloz a los acontecimien-
tos que se van sucediendo en la región y el mundo, en este caso a la mega-crisis 
del Covid19, en consonancia con el ritmo y la lógica de producción de la agenda 
pública. Por su parte, creemos que el desafío principal consiste en lograr convertir 
estos ejercicios dinámicos de intervención, más amigados con las lógicas de la 
opinión y el campo del periodismo, en una instancia productiva para una dinámica 
de trabajo centrada en la producción sociológica. Finalmente, los riesgos pasan por 
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caer en la tentación del profetismo, en los términos denunciados por Bourdieu, así 
como por degradar la propia instancia de producción de conocimiento. 

Aquí se plantea una gran encrucijada para las ciencias sociales. Por un lado, estas 
desaparecerán del mapa en un mediano plazo si quedan atrapadas en una matriz 
de opinión y de simple procesamiento de información. Y, por el otro, estarán con-
denadas al ostracismo y a la obsolescencia si se desconectan del sistema de medios 
de comunicación. De este modo, si la realización del compromiso del intelectual 
público demanda prácticas sostenidas de opinión publicada y de reconocimiento 
del sentido común, la producción de conocimiento sociológico exige algo diferen-
te: la superación durkhemniana del mundo pre-nocional y la ruptura permanente 
con ese mismo sentido común colectivo. 

El tiempo de las ciencias aplicadas y de la producción teórica no se opone a los 
tiempos de resolución de los grandes problemas sociales, pero sí a la temporalidad 
dominante de la intervención mediática. La resolución médica de la crisis del coro-
navirus es un buen ejemplo de ello. Por más que las urgencias crezcan, las muer-
tes se multipliquen y la sociedad mundial se desespere, no se puede pulverizar el 
tiempo del descubrimiento de una vacuna. El tiempo de la investigación se puede 
acelerar, pero no anular. Esto mismo vale para las ciencias sociales: una teoría de 
base científica no se inventa de un día para el otro, y sin una teoría por el estilo la 
ciencia social se descompone y su potencial transformador desaparece. Así como 
las ciencias médicas no pueden ofrecer una solución inmediata a la expansión bac-
teriológica del Covid19, las ciencias sociales no podrán ofrecer soluciones globales 
a la presente crisis social mundial si no se toman el tiempo para producir conoci-
mientos inspirados en nuevas teorías. 

De este modo, a partir del lanzamiento de Teoría & Cambio social, nos propone-
mos cabalgar en la contradicción comentada, asumiendo las oportunidades, los 
desafíos y los riesgos que acarrea. 

Esteban Torres y José Mauricio Domingues 
Abril de 2020, Córdoba, Argentina y Rio de Janeiro, Brasil. 
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Covid-19 (I):
La autoconservación social*1

Esteban Torres**2

Universidad Nacional de Córdoba-CONICET

Para poder avanzar en la explicación del proceso socio-histórico asociado a la cri-
sis planetaria activada por el Covid-19, me parece necesario abordar siete aspec-
tos de alcance mundial que se están inter-relacionando en términos variables: i) 
la progresión de un movimiento de auto-conservación social basado en el mie-
do a la muerte por contagio; ii) el advenimiento de nuevos estados protectores y 
agresores, de una novedosa legitimidad de excepción asociada al accionar de los 
primeros, y de un discurso estatal de la guerra que refuerza la conducción polí-
tica en el marco de la incertidumbre de la coyuntura actual; iii) el despliegue de 
una triple crisis que está progresando en simultáneo: crisis socio-sanitaria, crisis 
económica y crisis ecológica; iv) el avance en la conformación de una sociedad 
mundial pos-occidental, que involucra el desplazamiento del polo principal de 
poder de occidente a oriente, y más en concreto de Estados Unidos a China; v) el 
avance tendencial de un proceso de aceleración social que impacta en los modos 
de activación de las crisis mencionadas, así como en las dinámicas de recompo-
sición; vi) la creación de oportunidades políticas reales para la formulación de 

 *	    Publicado inicialmente en el Observatorio social del Coronavirus, “Pensar la pandemia”, de CLACSO. La serie de artículos que 
presentará el autor sobre el Covid-19, que se inaugura con este primer texto, se desarrollan en el marco de la cooperación entre el Observatorio 
Social del Coronavirus “Pensar la Pandemia”, de CLACSO, y la iniciativa “E-laboraciones sociales en tiempos de pandemia”, de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), Argentina. 

 **	  Co-coordinador del GT Clacso “Teoría Social y realidad latinoamericana”. Investigador adjunto del CONICET. Profesor adjunto a cargo 
de la Cátedra “Sociología” de la Escuela de Historia de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), y de la Cátedra “Teorías y procesos de 
cambio social”, de la Carrera de Sociología de la Facultad de Ciencias Sociales, UNC.
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un programa de cambio social mundial centrado en una nueva política de la vida, 
que pueda avanzar en la materialización de tres pactos fundamentales: un nuevo 
pacto sanitario orientado por una lógica de salud pública, un nuevo pacto eco-
nómico basado en un agenda pos-periférica, y finalmente un nuevo pacto eco-
lógico orientado por un modelo de desarrollo sostenible. Finalmente, como úl-
tima cuestión, vii) la creciente exigencia para reconectar el campo de las ciencias 
sociales con las grandes problemáticas que afectan a las mayorías en el mundo, 
lo cual demandaría la reconstrucción de una ciencia social unificada, metódica y 
explicativa que tenga por objeto-marco a los procesos de cambio social mundial. 

El presente estudio se despliega en siete entregas, siete textos, uno por cada uno 
de los puntos mencionados. En este texto inaugural me ocupo de presentar el pri-
mer punto. El lector no debe perder de vista que si bien cada texto se puede leer 
con cierta autonomía, recién podrá dimensionar los alcances del análisis general 
que propongo una vez leída la totalidad de las entregas. 

El primer movimiento mundial  
de auto-conservación social

A partir del preciso momento en que los medios de comunicación comenzaron a 
informar que el Covid-19 estaba haciendo estragos en el Sur de Europa, a princi-
pios de marzo de 2020, el fenómeno se magnificó hasta convertirse en pocas se-
manas en la preocupación principal y casi excluyente de gran parte de la sociedad 
mundial. Según indican las encuestas, a menos de un mes de aquel momento, a 
fines de marzo, entre un 70% y un 95% de la población mundial, dependiendo de 
los países, admitía estar preocupada por las consecuencias del Covid-19. Desde 
de los países occidentales, en particular desde Europa, se comparte el registro de 
que se trata de la peor crisis que afronta el mundo desde la segunda guerra mun-
dial. Para América Latina, dicha aseveración dista de ser evidente en la actuali-
dad, y asimismo dispara una mayor variedad de interpretaciones, algunas de las 
cuales remiten al reconocimiento de las múltiples oportunidades de liberación 
política y de desarrollo económico autónomo que las guerras europeas represen-
taron para la región. 
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Los indicadores centrales de la peligrosidad real del Covid-19 están ligados a su 
capacidad de matar seres humanos a partir del contagio y, de modo indirecto, a su 
capacidad de destruir las economías nacionales. Al día 20 de abril, 8 am, se contabili-
zan un total de 2.416.135 contagios y 165.939 muertes, prácticamente un millón 
de contagios más y el doble de muertes que nueve días antes (JHU, 2020). Desde 
hace pocos días, Estados Unidos pasó a encabezar las listas de contagios y muer-
tes. Otro dato que viene sorprendiendo al mundo es que entre los 10 primeros 
países en contagios y muertes, siete son europeos (JHU, 2020). La capacidad de 
daño económico, por su parte, se asocia al poder de destrucción de mercados, 
empresas y empleos, así como al deterioro de los ingresos de la población mun-
dial. Los números de la evolución de esta mega-crisis económica los abordaré en 
la tercera entrega de este estudio. Por estos días, las discusiones respecto a qué 
cuestión resulta más impactante y urgente atender, si el volumen de mortalidad 
directa o el efecto de devastación de las economías, se está saldando a favor de la 
primera. Pero esta ecuación puede cambiar en breve.

Mi trabajo parte del supuesto de que los cambios sociales activados a partir de la 
expansión del Covid-19 se producen principalmente a partir de la progresión ace-
lerada de un movimiento planetario de autoconservación social basado en el miedo 
a la muerte por contagio. Este macro-flujo tiene su epicentro en los estratos me-
dios y altos del conjunto de las sociedades afectadas. A partir de la información 
disponible, tiendo a suponer que las fuentes nucleares del miedo se conectan con 
la certeza de que el virus es mortal en algún grado, y de que momentáneamente 
no existen vacunas para prevenir el contagio ni medicamentos para curarlo. Esta 
constatación circunstancial deja en evidencia, como nunca antes, la inutilidad de 
la riqueza material como garante de la preservación de la vida humana en un sis-
tema económico capitalista. A estos miedos nucleares se agregan algunas fuen-
tes de miedo secundarias. Estas son i) la certeza de que se trata de un virus en 
extremo contagioso -mayor que sus precedentes- que nos puede invadir a partir 
de cualquier interacción social fuera de nuestros hogares, ii) la certeza de que la 
mayoría de los contagios se están produciendo en un estado pre-sintomático, y 
por lo tanto en el momento de incubación invisible del virus en sus portadores. 
Y, finalmente, iii) la probabilidad de que el proceso social de contagio pueda ali-
mentarse masivamente desde los estratos bajos. Por lo tanto, la gran mayoría de 
la población mundial está atemorizada porque es consciente que el virus mata, 
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que no hay cura disponible, y porque al no saber ni por asomo quien nos podría 
contagiar, supone con todo realismo que cualquiera podría hacerlo. 

Si el modo de contagio actual permite exhibir una potencia novedosa de afecta-
ción de una acción individual sobre un conjunto social, la lógica de la protección 
social, tanto sanitaria como económica, nos vuelve a recordar de que manera la 
colectividad centrada en el estado deviene en la condición determinante de la 
preservación de la vida en las sociedades modernas. Respecto al modo de con-
tagio, la expansión del Covid-19 ha logrado magnificar de forma inédita, y algo 
inesperada, los macro-efectos sociales que pueden generar los micro-impulsos 
de cualquier individuo. De este modo, la crisis mundial en marcha en torno a la 
pandemia deja en evidencia que la precipitación de las grandes dinámicas socia-
les pueden depender, en simultáneo, cada vez más de las decisiones de un indi-
viduo cualquiera, situado en cualquier estrato de la estructura social (contagio), 
y cada vez más de las entidades supra-individuales, como son el aparato estatal 
(protección-agresión) y el comportamiento colectivo (auto-conservación, des-
preocupación y anti-protección1). El hecho que se trate de cualquier individuo, y 
por tanto también, potencialmente, de un individuo de estrato bajo, es lo que re-
fuerza el movimiento actual de delegación de poder coactivo y de regulación en 
los estados protectores2. La profundidad del miedo colectivo, y del movimiento 
de auto-conservación en general, no solo tiene que ver con que un individuo 

 1	  Sobre esta diferenciación en el comportamiento colectivo, ver más adelante.

 2	  La crisis sanitaria producida por el Covid-19 está definiendo dos formas estatales generales: la del estado protector y la del estado 
agresor. El estado protector es aquel que actualmente está llevando adelante políticas anti-virus planificadas y que el movimiento de auto-
conservación social considera que puede combatir en algún grado la amenaza del Covid-19. El estado agresor, por su parte, es aquel que no 
adopta una política anti-virus y que el movimiento de auto-conservación social considera que minimiza el problema y que no está dispuesto 
o capacitado para combatir la amenaza del Covid-19. A su vez, es posible identificar en un plano objetivo la conformación de al menos dos 
tipos de estados protectores: el estado social protector y el estado liberal protector. El primero es aquel estado que al momento de direccionar 
sus recursos prioriza la cuestión socio-sanitaria y la inclusión económica de los estratos bajos. El segundo, por su parte, es aquel que prioriza 
la recomposición general del mercado, y que por lo general no ofrece una protección económica complementaria para los estratos bajos y 
medios. Junto a ello, es posible identificar dos tipos de resolución temporal de la protección estatal, que ingresa en la definición de la forma 
estado que se está creando en esta coyuntura: el estado protector preventivo y el estado protector tardío. El primer tipo de estado es aquel 
que movilizó la protección socio-sanitaria bajo una lógica preventiva, antes de haber registrado muertos en su país y con niveles de contagio 
en extremo bajos. Por su parte, el segundo se orientó a la protección una vez que el país ya se encontraba en crisis socio-sanitaria, más o 
menos avanzada. La gran mayoría de estados de protección preventiva en el mundo son estados sociales. En América Latina, el único ejemplo 
de estado social protector es el argentino, que a su vez se corresponde con un estado preventivo. Un ejemplo de estado liberal protector de 
carácter tardío podría ser el de Chile. Analizaré las formas estatales emergentes en América Latina y el mundo en la segunda entrega. (la 
próxima).
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conocido o desconocido te pueda matar, sino que aquel individuo que te puede 
matar puede ser un individuo de estrato bajo. Esto se genera principalmente a 
partir del momento en que se disparan los llamados contagios locales o comu-
nitarios. El modo de proliferación de la pandemia indica que la suerte de los de 
arriba esta más ligada que antes a la suerte de los de abajo, y ello magnifica el 
temor social de un modo inédito. 

El vendaval auto-conservador deviene en un movimiento societal mundial y ge-
neralizado3 porque la expansión de la pandemia trae consigo un potencial in-
édito de desdiferenciación de estratos y de países. El ataque epidemiológico no 
distingue en abstracto entre clases de individuos y clases de naciones. Ahora bien, 
no hay que perder de vista que dicho movimiento indicado se despliega desde 
una cultura de estratos, que se va conformando en el marco de una sociedad ca-
pitalista de consumo de auto-realización, basada en la desigualdad entre clases 
de individuos y clases de países (Torres, 2020a; 2020b). De este modo, el actual 
movimiento de auto-conservación social atraviesa y altera el conjunto de los es-
tratos sociales, pero no está produciendo la anulación de las culturas de estrato, 
sino más bien su resignificación momentánea4. Uno de los puntos centrales de 
la descomposición simbólica coyuntural que está produciendo la presente crisis 
multidimensional está ligada a la evidencia –tal como indiqué- de que el dinero 
colabora pero no garantiza aquel distanciamiento social que preserva a los indi-
viduos de las amenazas contra su vida.

De este modo, lo que acompaña la progresión mundial del COVID-19 es un temor 
societal creciente, magnificado por los medios de comunicación y cimentado 
por el discurso de la guerra de los estados protectores5, que viene moldeando los 
comportamientos sociales de las grandes mayorías en el planeta. Es la prime-
ra vez en la historia de la humanidad que un flujo de temor colectivo prolifera, 

 3	  Aquí distingo entre lo mundial y lo general. El primero es una referencia de alcance espacial, que puede involucrar a muchos o a pocos 
individuos, mientras que el segundo es una referencia de volumen demográfico que, a diferencia de la noción de masas, integra al conjunto 
de los estratos sociales. 

 4	  Una parte de las resistencias que manifiestan los estratos de individuos alto y superior en su confinamiento domiciliario tiene que ver 
con el crecimiento del malestar respecto a las intervenciones des-estratificantes y re-clasificadores del estado protector, y muy en particular 
con aquellas intervenciones económicas complementarias de los estados sociales protectores orientadas a los estratos bajos y medios.

 5	  En la segunda entrega, junto con el análisis de las formas estatales emergentes y como ellos es conecta con una nueva legitimidad de 
excepción (tanto en el campo popular como en el campo elitista), así como la generalización del empleo estatal de un discurso de la guerra. 
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circula y se retroalimenta a un ritmo tan acelerado, a una escala plenamente 
mundial y a nivel de generalidad tan acabado. Ahora bien, si por un lado el temor 
al contagio es generalizado, el impacto concreto del Covid-19 es selectivo. Está 
golpeando principalmente a los mayores de edad, y algo más a los hombres. Y 
desde luego la proliferación y los efectos de los contagios están siendo mucho 
más pronunciados en los estratos bajos de la sociedad6. Hasta el momento, el Co-
vid-19 ha impactado en mayor medida en los países centrales, pero se espera una 
rápida progresión hacia los países periféricos. A partir de entonces, de su expan-
sión periférica, se puede llegar a revertir esta ecuación de afectación inusual entre 
ambos polos mundiales. 

Las fuerzas de oposición:  
despreocupación social y anti-proteccionismo

Al movimiento mundial de auto-conservación social se le oponen dos macro-im-
pulsos, hasta hoy minoritarios, pero igualmente mundiales: un movimiento de des-
preocupación social y, junto a ello, un movimiento anti-proteccionista. El movimiento 
de despreocupación social involucra al conjunto de los estratos sociales, pero lo 
hace en mayor medida con los estratos bajos. En relación a estos últimos, este 
impulso social está integrado por millones de individuos que se encuentran 
aguijoneados por problemas diarios de supervivencia que superan o igualan en 
gravedad a la amenaza del Covid-19. Y dada esa situación crítica tienden a des-
entenderse de la pandemia y a actuar como si no existiese. Se trata de un tipo de 
despreocupación pasiva. Ahora bien, en los individuos de estratos medios, altos 
y superiores, el movimiento de despreocupación social se manifiesta a partir de 
la propensión a negar o bien a subestimar el riesgo individual y social que trae 
aparejado la colectivización del contagio. Estas modalidades individualistas, que 
varían en intensidad, se concretan en la búsqueda permanente de transgredir las 
reglas de aislamiento, de control y de seguridad pública instaladas por los esta-
dos protectores y eventualmente por las propias comunidades auto-protectoras. 
Aquí todo indica que mientras más elevado es el estrato de los individuos, mayor 
es la propensión a la manifestación de esta despreocupación activa y en varios 

 6	  Por el momento no hay estudios sistemáticos de la evolución de los contagios y de las muertes por contagio según estratos de clase.
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casos violenta. Hacia estos estratos desafectados apuntan buena parte de las me-
didas coactivas que vienen aplicando los estados protectores. 

En cuanto al movimiento anti-proteccionista, hasta el momento viene adqui-
riendo la forma de una oposición social menor, sin arraigo masivo, y localizada 
exclusivamente en los países bajo conducción de estados agresores (tanto libe-
rales como sociales). Una de las expresiones más alarmantes de esta inclinación 
ha sido el despliegue de movilizaciones de resistencia armada en Estados Unidos. 
Estos movimientos por lo general están bien organizados y se están propagan-
do desde diferentes puntos de la costa oeste hacia el resto del país. La mayoría 
se encuentra encabezada por empresarios, sheriffs y políticos –principalmente 
republicanos-, que se ajustan desde abajo a las posiciones de agresividad liberal 
del presidente Donald Trump. Los integrantes de estos movimientos violaron la 
cuarentena impuesta en algunos estados y tomaron las calles para denunciar el 
accionar de los gobiernos estaduales proteccionistas y reclamar por la reapertura 
de la economía (“Opening our Country”) y por la defensa de las libertades indi-
viduales (“Don´t Tread on Me”). Por lo tanto se trata de movilizaciones que im-
pugnan a los estados protectores intermedios, como los gobiernos de Idaho y de 
Michigan, con el apoyo activo del gobierno agresor de Trump. Otra expresión de 
movilización anti-proteccionista es la que involucra a algunos líderes del poder 
económico concentrado. Un caso paradigmático es el de Ricardo Salinas Pliego, la 
segunda fortuna de México. Este mega-empresario no solo prohibió que los cerca 
de 70.000 empleados que trabajan en sus empresas cumplan con el aislamiento 
impuesto por el estado, sino que se expresó públicamente a favor de la apertura 
de la economía y en contra del miedo auto-conservador. Al igual que las movili-
zaciones en Estados Unidos, se trata de una manifestación que se produce en el 
marco de un estado agresor, en este caso de un estado social agresor como el que 
encabeza Manuel López Obrador. 

Desde el estallido de la crisis mundial del Covid-19 hasta hoy, el movimiento de 
auto-conservación se viene sosteniendo como el macro-impulso dominante en 
el mundo. Sin este fenómeno no se puede entender la recreación liberal y so-
cial del nuevo estado protector como forma legítima y mayoritaria en el sistema 
mundial. El movimiento de despreocupación social, por su parte, tiene hasta el 
momento una incidencia social muy superior que las recientes –aunque expansi-
vas- movilizaciones anti-proteccionistas. Tal como indiqué, por el momento estas 
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últimas solo se están manifestando bajo estados agresivos, como son los de Es-
tados Unidos, Brasil, México y Ecuador. En cualquier caso, dada la profundidad de 
la situación actual de incertidumbre estructural, las relaciones de fuerzas pueden 
cambiar. Todo indica que será la pugna a la vez nacional, regional y mundial entre 
estos movimientos societales la que determine en buena medida la dirección en 
la cual evolucionará la crisis mundial del COVID-19.
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Latinoamérica ha experimentado en los últimos 20 años una serie de crisis, in-
flexiones y cambios de manera asincrónica según los países y los momentos glo-
bales. Y con ello la sociedad latinoamericana, en su diversidad, cambio. Hoy el 
fantasma del coronavirus reproduce una nueva crisis global que debería ser tra-
tada intrínsecamente, por su carácter universal, también de manera global, pero 

 *	  Este texto está basado en buena medida en el libro La nueva América Latina, F. Calderón y M. Castells. México: FCE, 2019.
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se hace de manera nacional, por cierto en un contexto casi universal de crisis de 
los Estados-nación sobre todo en los planos social y cultural. Escribimos un libro 
sobre la nueva sociedad regional basada en estudios empíricos e históricos es-
tructurales de carácter nacional y global. Sin una visión de la geografía del poder 
mundial no se puede entender los cambios en las sociedades nacionales infor-
macionales. Esperamos que este libro ayude a comprender los problemas lati-
noamericanos que hoy se redefinen con la crisis global del coronavirus. Comen-
zamos nuestra investigación mediante el estudio de los procesos contradictorios 
a través de los cuales América Latina se incorporó a la economía global en el cam-
bio de milenio. En aras de la simplicidad, identificamos dos modelos económicos 
sucesivos que guiaron la globalización de América Latina. Los hemos nombrado 
“neoliberalismo” y “neo-desarrollismo”. Bajo el neoliberalismo, las fuerzas del 
mercado proporcionaron la plantilla para reestructurar tanto la economía como 
la sociedad, para implementar el mantra del llamado “Consenso de Washington”. 
En la mayoría de los casos, estas políticas buscaron el crecimiento económico 
orientado a la exportación, el aumento de la competitividad y la mejora de las 
infraestructuras tecnológicas, particularmente en telecomunicaciones, digitali-
zación y transporte. Sin embargo, la privatización a gran escala y la reducción del 
gasto social dieron lugar a la pobreza, la desigualdad desenfrenada, los bajos sa-
larios, la falta de beneficios sociales, en particular en las pensiones, y la expansión 
de la economía informal, ya que el crecimiento económico no se vio igualado por 
el empleo. Los servicios clave, como la educación y la atención sanitaria, fueron 
dejados a la auto-financiación por parte de las familias, lo que creó cargas de deu-
da insoportables. Las políticas fiscales erráticas en varios países, a falta de una 
fiscalidad efectiva de las élites y las corporaciones, provocaron estallidos de infla-
ción que fueron controlados por una fuerte política de “austeridad”, desestabili-
zando la economía y la vida social. La inequidad social de este modelo desenca-
denó una ola de protestas que sacudieron el orden político, aunque la duración 
de estas protestas y su impacto político variaron de un país a otro. El modelo neo-
liberal finalmente se derrumbó prácticamente en todos los países bajo el desafío 
de las protestas sociales y las alternativas políticas. El surgimiento de gobiernos 
progresistas con diferentes orientaciones ideológicas, particularmente en Vene-
zuela, Argentina, Brasil, Uruguay, Bolivia, Ecuador y México, cambió el mapa polí-
tico de América Latina. Las políticas gubernamentales se trasladaron a un nuevo 
modelo, que llamamos “neo-desarrollista”. Este modelo se caracterizó por una 
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intervención activa del Estado, un énfasis en el desarrollo de infraestructura pro-
ductiva y un esquema orientado a la exportación, vinculado a lo que llamamos 
“extractivismo informacional”, guiado por el Estado, junto con esfuerzos sustan-
ciales en la redistribución social y las políticas contra la pobreza. El neo-desarro-
llismo, en medio de una recesión mundial, desencadenó nuevas formas de oposi-
ción social que finalmente llevaron a su derrota política. Las fuentes de esta 
oposición fueron, por un lado, la hostilidad de las élites empresariales que encon-
traron amenazados sus privilegios, en particular en términos de impuestos, y, por 
otro, la creciente corrupción de las burocracias estatales, en gran medida para 
apoyar a los partidos en el gobierno, en un contexto de rápida expansión del esta-
do. Paradójicamente, un segmento de las nuevas clases medias creadas por la re-
distribución de los ingresos y por las oportunidades generadas terminaron cues-
tionando a estos gobiernos que las crearon. Así, el modelo neo-desarrollista, 
como el neoliberal, se desmoronó bajo la presión de la oposición sociopolítica de 
grandes sectores de la sociedad. La crisis de estos modelos debe verse desde una 
perspectiva histórica. La comprensión de la nueva América Latina debe partir de 
la premisa de que mirar la historia es un requisito para la recuperación del senti-
do social en el contexto de un proceso de cambios dramáticos como los discuti-
dos en el libro. En un momento de reestructuración global multidimensional, las 
empresas multinacionales se están reorganizando a nivel productivo, financiero 
y comercial. América Latina siempre ha sido definida por las potencias y empre-
sas globales como un territorio para la extracción de materias primas y recursos 
naturales; actualmente esto significa principalmente litio, cobre, hierro, minera-
les raros y preciosos, productos agrícolas, silvicultura, petróleo, gas y hojas de 
coca, entre otros. Sin embargo, las redes que conectan territorios extractivos con 
desarrollos globales impulsados por empresas en fuerte competencia (como las 
chinas, alemanas, australianas y japonesas atrapadas en disputas sobre el litio) 
están activas. Estos conflictos tienen una influencia cada vez mayor en la dinámi-
ca de la crisis y en la confrontación política de la región. Esto puede verse, por 
ejemplo, en la ruptura del acuerdo entre el gobierno boliviano y las empresas ale-
manas que permitía la extracción del litio, debido a las críticas y protestas duran-
te el segundo semestre de 2019 en el Departamento de Potosí. En términos políti-
cos, las amenazas a la democracia liberal también están relacionadas con 
profundos cambios en la arena internacional, el nuevo poder económico de Chi-
na y sus conflictos comerciales con EEUU y particularmente por la política 
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agresiva de Estados Unidos hacia América Latina bajo la administración Trump. 
Esta política parece representar un regreso a la era de la Guerra Fría, cuando las 
conspiraciones y la desinformación fueron la norma y contribuyeron al deterioro 
de la democracia en la región. Así, nuevas crisis y conflictos conducen a la frag-
mentación, con las fuerzas militares una vez más en el centro del escenario. Cuan-
to más procesos y acuerdos socio-institucionales fracasen, mayor será el poder y 
la influencia de los militares. Este fenómeno está asociado al resurgimiento de la 
hiper-ideologización, que ha encontrado un vehículo perfecto para la expresión 
en las redes sociales. Las crisis de los modelos neoliberal y neo-desarrollista for-
man parte de una crisis global multidimensional. Esto está llevando al surgi-
miento de un nuevo conjunto de conflictos sociales, que están modificando la 
vida cotidiana, así como los lazos sociales. Los resultados de estas crisis son in-
ciertos, sobre todo debido a la fragilidad de las instituciones y a su incapacidad 
para prestar apoyo social. La hostilidad impregna las relaciones y culturas inter-
personales. ¿Qué tipo de nuevo modelo podría aplicarse dada la integración de la 
región en la economía mundial? Las respuestas a esta pregunta dependen en úl-
tima instancia de la dinámica de los conflictos sociales y los arreglos políticos en 
cada país. Pero para entender tanto el pasado reciente de la región como sus pers-
pectivas, tenemos que considerar otros factores, no solo los intereses de clase y 
las políticas económicas. Necesitamos ir más allá del estudio de las estructuras 
sociales y las instituciones. En este sentido hemos dedicado un esfuerzo conside-
rable a estudiar los movimientos sociales y las formas de protesta social identifi-
cando a los principales actores sociales involucrados en estos procesos. En primer 
lugar, estos movimientos están conformados por jóvenes, no nos referimos solo a 
los movimientos estudiantiles universitarios y secundarios, sino a aquellos que 
participan en las movilizaciones más allá de su extracción socioeconómica. En el 
libro se explica las profundas transformaciones que han dado forma a las nuevas 
generaciones en América Latina, con más educación e información y empodera-
das por su autonomía comunicativa en redes digitales. En todos los casos los jóve-
nes han iniciado las protestas y son quienes las mantienen frente a la represión. 
Son intrépidos, habiendo superado el terror que sus padres experimentaron bajo 
dictaduras sangrientas. Un vivo sentimiento de solidaridad intergeneracional se 
palpó en las protestas cuando, en el caso de Chile, los manifestantes exigían acce-
so a una educación decente y gratuita porque sus padres se habían endeudado 
para pagarla. Las mujeres también ocupan un lugar preponderante buscando 
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derrocar al patriarcado y poner fin a la violencia, defendiendo su derecho a deci-
dir sobre sus propios cuerpos y su libertad personal. La intensidad de las movili-
zaciones de mujeres en Argentina, por ejemplo, fue un factor decisivo en el cam-
bio político en ese país, pero también estuvo presente en otros países, 
particularmente en Brasil, Bolivia, Chile, Uruguay y México. Y además tuvieron 
impacto en otras regiones del mundo. Si bien las demandas y los sindicatos de 
trabajadores fueron significativos en las movilizaciones, particularmente en Ar-
gentina, donde los sindicatos peronistas son una fuerza importante, los nuevos 
movimientos sociales reunieron a actores muy diferentes, incluidos los movi-
mientos sociales urbanos, ambientalistas, defensores de los derechos de los ani-
males, minorías étnicas, activistas LGBT, defensores de los derechos humanos y 
artistas. Una bandera común unió a estos actores dispares: la dignidad. Dignidad 
fue la palabra convocante en la mayoría de estos movimientos, como en la mayo-
ría de los movimientos sociales en red que tienen lugar en todo el mundo durante 
la última década, de España a Hong Kong y de Nueva York a Chile. En este contex-
to, la dignidad no solo es el derecho a una vida decente, es la demanda a ser trata-
dos como seres humanos dignos. Los nuevos movimientos sociales en América 
Latina, como los que surgen en otros lugares, sólo pueden entenderse en el con-
texto de una crisis generalizada de legitimidad que afecta a las instituciones. Par-
tidos políticos, parlamentos, gobiernos, tribunales de justicia, fuerzas policiales, 
instituciones financieras, medios de comunicación, han perdido la confianza de 
una gran mayoría de ciudadanos (83% en América Latina en 2019, según el Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo). En este colapso de la autoridad 
moral está implicada la Iglesia Católica, cuya pérdida de peso estudiamos en este 
libro. Ello ha dejado un espacio vacío en la vida de muchos en América Latina, 
privando a las personas de un lugar de refugio psicológico que ayuda a soportar 
la dura realidad de la existencia. Este espacio está siendo llenado por una miríada 
de iglesias evangélicas que en buena medida son el principal apoyo a las deman-
das de “ley y orden” que pueden allanar el camino para gobiernos autoritarios. En 
el corazón de esta crisis generalizada de legitimidad está la corrupción del Esta-
do, una característica decisiva en casi todos los países de América Latina. Las de-
nuncias de corrupción se repiten e incluso predominan en todas las movilizacio-
nes recientes en la región, lo que indica una profunda desconfianza hacia las 
instituciones responsables de gestionar la vida de las personas. Un factor en el 
aumento de la corrupción estatal es la expansión de la economía criminal, cuyas 
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causas y consecuencias se tratan en detalle en el libro. Pero la corrupción va más 
allá de la presencia generalizada de elementos criminales. Está arraigada en la 
financiación ilegal sistémica de los partidos políticos; en el rol de los Estados lati-
noamericanos en la conexión de redes globales con redes locales en la nueva eco-
nomía; en la importancia de los mercados públicos como fuentes de acumula-
ción de capital para las empresas oligopólicas dispuestas a “comprar” políticos, 
debido a la rentabilidad de inversiones en infraestructura vinculada a proyectos 
de modernización y urbanización de América Latina. Un caso paradigmático es el 
de la multinacional brasileña Odebrecht, responsable de la corrupción de líderes 
políticos en Brasil, Perú, Ecuador, Chile y México, entre otros países. Esta corrup-
ción subyace al colapso de las instituciones públicas y, en última instancia, a las 
explosiones sociales que se están produciendo a lo largo de la región. Una nove-
dad en este contexto es el regreso de los militares como actor político. El caso pa-
radigmático es Bolsonaro, que “representa” a una parte de las élites latinoameri-
canas que se sienten amenazadas. La conclusión de nuestro libro es un tanto 
sombría, y utilizamos la noción de kamanchaka para describirla. La kamanchaka 
es una bruma inesperada de niebla oscura en la región andina que penetra las 
minas y los campamentos de mineros y sus vidas, produciendo angustia, miedo y 
parálisis en los espíritus y en el trabajo de las personas. Así describimos en buena 
medida lo que produce esta crisis en la región. Sin embargo, cerramos el libro con 
la idea del “color de la esperanza”, definido por los movimientos sociales de jóve-
nes, mujeres, ambientalistas y pueblos indígenas, que se proponen redefinir sus 
vidas y su futuro. Independientemente de afiliaciones políticas, ideológicas, cul-
turales o económicas, las sociedades precisan ser reconocidas en su pluralidad 
social y en la defensa inequívoca de los derechos humanos, la dignidad y la 
diversidad. 

Corolario 

Lo increíble de todo esto es que en medio de una compleja multi crisis global 
emergió la pandemia del coronavirus complejizando y acelerando aún más las 
brumas oscuras de la kamanchaka. Se trata de un fenómeno fantasmagórico, 
único, incierto, anómalo, que actúa en una lógica del azar a nivel mundial pero 
que afecta la vida cotidiana de las personas, sus sociedades y los Estados na-
ción. Como hecho global, necesita ser tratado globalmente pero dada la crisis 
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multidimensional solo permitió, hasta ahora, un tratamiento a nivel nacional, 
con Estados e instituciones sociales por lo general muy débiles. Y con ello se re-
instaló el miedo en el centro de la vida cotidiana a escala global. Vivimos nueva-
mente como bajo el fantasma de las dictaduras, miedo al otro, a la muerte, a la 
exclusión social, al sin sentido. Las personas y sociedades específicas necesitan y 
exigen políticas públicas exitosas que ningún Estado puede proveer. Las respues-
tas son variadas. ¿Cómo están respondiendo los débiles y colapsados Estados 
latinoamericanos a este fantasma pandémico? ¿Qué escenarios están en juego 
hoy en el plano de lo socioeconómico, el desarrollo, la interculturalidad, los ciu-
dadanos y sus derechos humanos de una vida digna? ¿Será un colapso como en 
el siglo XVI? ¿Será posible la emergencia de un nuevo modo de desarrollo infor-
macional centrado en la vida de las personas o se reinstalará la lógica puramen-
te economicista y ultra individualista del mercado y el Estado que sabemos que 
por sí solos no funcionan? ¿Emergerá un Estado descentralizado de lo público? 
¿Nacerá una cultura de solidaridad global? ¿Qué pasará con el medioambiente y 
la naturaleza? ¿O todo será un absurdo catastrófico donde el poder seguirá pre-
ocupado porque no se ensucie el sillón de “La Metamorfosis” de Kafka? Al final 
Discépolo tendría razón y su tango será más universal que nunca. O Germani, 
que decía que la modernización tiene intrínsecamente una carga totalitaria. Un 
empresario multimillonario argentino echa a 1500 trabajadores de su empresa 
como si nada… En términos más occidentales se puede visualizar una suerte de 
competencia entre dos “tipologías ideales”. La primera es el “rational choice”, que 
argumenta que el remedio es peor que la enfermedad, que no se puede sacrificar 
la racionalidad de la economía en nombre de las personas porque al final ter-
minarán pagando las propias personas y deteriorándose aún más la economía. 
La segunda es la “humanista”, que argumenta que la vida debe primar sobre la 
economía, que luego con esfuerzos y pactos colectivos se podría reconstruir. ¿Qué 
se puede pensar desde Latinoamérica?¿Nos bastan las narraciones de los intelec-
tuales de los países desarrollados o necesitamos una perspectiva global desde 
nuestras realidades, donde la complejidad y la densidad abigarrada de sus socie-
dades están pobladas de complejas yuxtaposiciones socio-culturales globales? 
En Latinoamérica no solo están sus diversas sociedades originarias, o de origen 
africano, europeo o asiático, con complejas estructuras de diferenciación social 
y funcional, donde desgraciadamente prima la desigualdad. De alguna manera 
en la región está todo el mundo. Buenos Aires se puede mirar en Europa y el gran 
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Buenos Aires en el resto de América Latina, o Rio de Janeiro, Bahía o Cartagena en 
África. Para no hablar de la naturaleza, donde la Amazonía conjuntamente con 
la Cordillera de los Andes organizaron la vida por miles de años. Claro, la Ama-
zonía es la reserva ecológica de la humanidad, pero ¿qué sabemos realmente de 
su vida, de sus hojas, de sus ríos, de sus mitos trashumantes, de la coca, la yuca y 
de millones de seres vivos que la habitan, mientras la Cordillera de los Andes y el 
sur Patagónico se descongelan? Quizás ya es hora de que los latinoamericanos 
construyan un paradigma ecológico humanista para todos. En todo caso, en esta 
coyuntura la cuestión central es la del manejo del tiempo, la del “tiempo de la 
pandemia” y allí tres variables parecen claves: la capacidad del Estado de trans-
formar palabras en realidades, sobre todo en el plano de la salud, la capacidad 
tecnológica comunicacional y científica y su valorización pragmática en cada 
sociedad y Estado y el comportamiento individual y colectivo de las sociedades, 
tanto en familias horizontales que están en procesos de mutación, como se ana-
liza en el libro, pero también a nivel de las organizaciones colectivas, de barrios, 
sindicatos, etc. Quizás sólo articulando lo individual con lo colectivo en lo local 
se pueda encontrar una esperanza, en la medida que toda acción colectiva sea el 
resultado de un consenso individual y la acción individual pueda ser valorada en 
el plano colectivo en un mundo con diferencias sociales muy altas. En suma, ¿se 
podrá combinar de manera creativa Estado, sociedad y tecno-economía? Es decir, 
¿se podrá “navegar contra el viento” en los tiempos del virus? Como escribió García 
Márquez al final de “El amor en los tiempos del cólera”, cuando la mujer amada 
pregunta: “¿Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir del 
carajo?” Y él responde: “Toda la vida”. 
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El Covid-19 
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histórica
Viviane Brachet-Márquez*10
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Para entender mejor lo que puede significar la pandemia del Covid-19 para nues-
tras sociedades latinoamericanas, primero debemos partir de una visión de los 
procesos sociales profundos basados en los cuales han funcionado dichas socie-
dades antes de la pandemia. Segundo, debemos plantear, en función de este en-
trame histórico, cuáles son los escenarios posibles de cambios y continuidades 
durante y después de la pandemia. Ambos planteamientos dependen de una 
concepción de la sociedad como proceso dinámico que se va construyendo en las 
acciones y reacciones ante eventos de las personas, las organizaciones y las ins-
tituciones en el tiempo histórico mediano, que para América Latina es desde la 
posguerra. 

Propongo partir de las premisas de un proceso societal en constante movimien-
to de competencia y cooperación entre órdenes institucionales históricamente 
constituidos que luchan mediante sus organizaciones centrales (La Iglesia Cató-
lica, las empresas transnacionales, las Fuerzas Armadas, el aparato estatal admi-
nistrativo y coercitivo) por establecer su hegemonía simbólica, moral y coercitiva 

 *	  Es profesora-investigadora de sociología emérita en El Colegio de México, e investigadora nacional emérita del Sistema Nacional de 
Investigadores (Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología). Se ha concentrado durante los últimos 30 años en estudiar el Estado en América 
Latina, primero desde la perspectiva de las políticas públicas,y ahora como proceso histórico institucional.
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sobre las sociedades nacionales, a fin de extraer de ellas tanto su poder como su 
subsistencia económica.11 

El proceso interinstitucional con base en el cual pretendo construir un espacio 
para plantear escenarios de acción estatal contra el virus, exige, antes de emitir 
cualquier diagnóstico, un análisis en el tiempo de las relaciones entre el Estado y 
otros centros de poder institucional. En efecto, bueno o malo, el Estado es hoy el ac-
tor institucional al cual se le exige resolver la situación catastrófica del contagio masivo del 
Covid-19 pero, en condiciones infraestructurales y medios presupuestales débiles, 
mientras que la iniciativa privada adopta un perfil bajo en un escenario que, por 
el momento, representa pocas posibilidades de acciones redituables. 

La mirada propuesta nos obliga a buscar la respuesta a la pregunta de cómo lle-
gamos hasta el lugar en donde estamos, “hoy” y “aquí” (Ecuador, Argentina, Gua-
temala o México), con un análisis (aquí muy somero) de las condiciones interins-
titucionales construidas desde la postguerra. Examinar este proceso histórico no 
consiste en buscar causas originarias cada vez más alejadas en el tiempo de lo 
que hoy es una realidad institucional solidificada con los años y los intereses ad-
quiridos. La dinámica que debemos escrutar es el proceso que promovió y afianzó 
la situación actual de debilidad colectiva en la que los estados nacionales fue-
ron tan sólo un actor institucional entre otros, frente al capital, las asociaciones 
internacionales, las potencias extranjeras (particularmente los Estados Unidos), 
la Iglesia Católica, los militares, las élites nacionales asociadas con estas institu-
ciones, que a lo largo de los años han incidido en la redefinición de los límites 
dentro de los cuales es legalmente y moralmente legítimo asegurar el bienestar 
para nuestras poblaciones. 

Evidentemente, es imposible dar aquí siquiera ejemplos concretos de este pro-
ceso, tal como se desenvolvió en cada país en tiempos y formas diferentes, pero 
con elementos comunes que permiten su comparación. El acercamiento pro-
puesto permite definir episodios espacio-temporales durante los cuales una 
institución en particular, o combinación de éstas, alcanzó una posición de hege-
monía en la sociedad, y estableció principios e organismos de administración de 

 11	  Esta concepción histórico-institucional de la sociedad está expuesta en Brachet-Márquez, 2016 y , 2017 y en un libro actualmente en 
preparación y previsto para 2021. 
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las desigualdades frente al trabajo, la salud y la educación durante ese lapso de 
tiempo. 

América Latina, no vivió los “treinta gloriosos” años durante los cuales se esta-
bleció un pacto político entre el capital y los Estados democráticos europeos 
(Streeck, 2013) para subir el nivel salarial de los trabajadores, fundar o expandir 
las instituciones de bienestar social, y construir la infraestructura correspondien-
te. Este conjunto de medidas se transformó, para las nuevas generaciones, en 
derechos ciudadanos que hoy siguen en pie, aunque mermados por la desregu-
lación mundial del capital lanzada por el thatcherismo y el reaganismo, y más 
aún por la gran recesión del 2008 todavía por resolver. Lo que se vivió en América 
Latina fueron unas cuantas iniciativas de redistribución social emprendidas por 
gobiernos reformistas, o bajo presiones populares, que establecieron institucio-
nes de seguridad social. Gracias a éstas, los obreros y funcionarios se beneficia-
ron prioritariamente de condiciones de pleno empleo y aseguramiento en salud 
y jubilación (pero rara vez de desempleo), volviéndose ciudadanos privilegiados 
en comparación con las poblaciones rurales todavía mayoritarias hasta finales de 
los 1960. Éstas se quedaron en espera de reformas agrarias que, como en Colom-
bia, Guatemala o Perú, no llegaron, o que fueron lentas y limitadas como en Mé-
xico, y demasiado pronto rebasadas por el crecimiento demográfico. 

De los 1940 a los 1970, los gobiernos de la región, sin importar sus tendencias 
políticas, apostaron a la industrialización por sustitución de importaciones, a 
partir de la cual se crearía el “desarrollo” de los países. El bienestar social iba a 
surgir naturalmente de dicho desarrollo, entendido como un proceso amplio 
que rebasaba la noción de crecimiento económico. Esta política se llevó a cabo 
en contextos relativamente (o muy) autoritarios, que no consideraron necesario 
enderezar la sesgada distribución del ingreso, y de los servicios públicos a la salud 
y la educación, pero sí se ocuparon de callar a las demandas sociales. Además, la 
empecinada oposición al control natal de la Iglesia Católica hizo que la prosperi-
dad relativa de estos años hasta los 80 generaran una explosión demográfica que 
dificultó, para no decir imposibilitó, la tarea estatal de proveer niveles salariales, 
educación, salud y jubilación de calidad a toda la población.12 En otras palabras, 

 12	  Como ejemplo reciente de la forma en que la Iglesia Católica aprovecha las oportunidades de ganar estatura moral entre sus feligreses 
es la declaración del obispo de Cuernavaca (México) en marzo del 2020 de que el Covid-19 debe entenderse como “el castigo de Dios por 
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tanto el capitalismo como el catolicismo ejemplifican como las instituciones se 
han amoldado a las formas establecidas de la injusticia social en la región, y has-
ta las estimularon, el primero para aumentar sus ganancias y el segundo para 
afianzar su autoridad moral. En tal contexto, es poco sorprendente que el mismo 
Estado haya dejado desatendido a los sectores marginados como la población 
rural y las comunidades indígenas1. A las viejas desigualdades que habían subsis-
tido de períodos anteriores, se agregaron, entonces, las modernas que partieron 
los países en sectores con derechos y oportunidades legalmente definidos como 
desiguales, a la vez que dieron una baja prioridad a la provisión de recursos sufi-
cientes para proveer educación básica de calidad y servicios de salud equitativos 
a toda la población.2 De esta manera, las injusticias hacia muchos se volvieron 
condicionantes de la prosperidad de los pocos, retratada ésta como “desarrollo” 
y “modernidad”. 

Estas transformaciones estructurales sin igualdad social se cristalizaron a par-
tir de los años 1970, cuando la respuesta a las movilizaciones de jóvenes y cam-
pesinos en la guerrilla en varios países empezaron una era en la que las fuerzas 
armadas, técnicamente modernizadas e ideológicamente preparadas para las 
acciones contra-insurgentes, tomaron el poder estatal en varios países, y persi-
guieron la “amenaza comunista” por todos los medios posibles. En tal clima, las 
condiciones sanitarias y educativas no fueron objeto de interés prioritario, pero 
sí la represión de los sindicatos (que en Argentina habían sido los dueños de las 
“Obras sociales”) y de los partidos, así como de todas las formas institucionales 
adquiridas de expresión desde la sociedad de demandas e insatisfacción. Sola-
mente fue en Chile que se puso énfasis en lo social, pero solo para distribuir de 
forma inequitativa el bienestar social bajo la batuta de los “Chicago Boys” contra-
tados por Augusto Pinochet. 

Hasta los años 1980, cuando empezaron las transiciones hacia la democracia, la 
salud pública en nuestra región era pobremente financiada, por tanto limitada 

aborto, homosexualidad e eutanasia” 

 1	  Al grado de bajar artificialmente los precios de las productos alimentarios básicos (como en México), a fin de atraer los capitales 
extranjeros con mantener los niveles salariales bajos. 

 2	  Por ejemplo, no fue hasta el periodo del 1976 a 1982 en México cuando se empezaron a construir hospitales y centros de salud en el 
campo, en parte con el trabajo voluntario de las mismas comunidades agrarias. 
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en términos de derechos y niveles de calidad para la mayor parte de la población, 
con derechos “universales” sólo para las minorías de los económicamente mejor 
dotados. El enfoque principal era obtener la salida voluntaria de los militares, y 
establecer elecciones periódicas y transparentes. Esta situación ha seguido en 
la actualidad, aunque esfuerzos especiales se hicieron en varios países para re-
financiar la salud pública (en Chile) y revertir, a partir de los 1990 las reformas 
neo-liberales de privatización de las pensiones (en Argentina). Pero cambió un 
elemento fundamental: se abandonó, de facto, la aspiración a la universalidad 
de los derechos sociales. Ahora se optó por dividir la población entre los pobres y 
los no pobres. De ahí que no había que reformar los sistemas de la salud ni de la 
educación pública en la región, sino sacar a los hijos de los pobres de su situación 
mediante subvenciones al gasto familiar, a fin de que los hijos de los actualmen-
te pobres pudieran rebasar la línea de la pobreza, e, ipso facto, ser considerados 
como capaces de sustentarse con su trabajo.3

Es imposible reproducir las luchas, los avances y los retrocesos que corresponden 
a este panorama en el tiempo que aparece, en el presente texto, como lineal y 
teleológico. Las luchas, sin embargo, se dan en las movilizaciones y desmoviliza-
ciones de la población, las rivalidades partidarias y las formas “delegativas” de la 
democracia que han surgido, bien que mal, en la región. Lo esencial es seguir a 
través de estas luchas la suerte que han corrido las políticas sociales, particular-
mente la atención a la salud. Hemos vivido a pequeña escala, por ejemplo, epide-
mias de sarampión con vacunas insuficientes o defectuosas, y mortalidad infan-
til elevada, particularmente entre las comunidades indígenas. También hemos 
vivido la crisis de la influenza HN1 que no produjo acciones estatales céleres ni 
eficaces, y potencialmente podía transformarse en una situación catastrófica. De 
estas experiencias hemos sacado poca enseñanza. En México en 2012, el candida-
to al PRI regaló televisores planos a todos los que se presentaran para aumentar 
su atractivo electoral, no construyó hospitales ni mejoró las condiciones del per-
sonal de atención a la salud. Durante su mandato, dejó al Instituto del Seguro 
Social en la misma situación financiera desastrosa en la que empezó con la tardía 

 3	  Este acercamiento es el adoptado particularmente por México, pero ha sido considerado como un modelo que seguir pro muchos 
países de la región, aunque el programa mexicano de lucha contra la pobreza todavía no ha podido “graduar” a los que se beneficiaron de 
dicho programa. 
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democracia en 2000.4Esto significa una situación de incapacidad estructural para 
cualquier epidemia grave. Sin embargo, el clima político ha cambiado, y la insa-
tisfacción frente a la acción gubernamental tendrá consecuencias políticas, que 
podrá favorecer una nueva ola de gobiernos reformistas en lo social, como suce-
dió en varios países de la región (Argentina, Bolivia, Ecuador, Brasil) entre 2000 y 
2015. Esto también significará una lucha desigual y desgastante, con resultados 
inciertos, que se estarán dando en un contexto internacional de menor coope-
ración internacional, debido a la debilitación de las economías a nivel mundial 
resultante de la epidemia. Esta lucha se dará, sin embargo, en contextos demo-
cráticos muy imperfectos pero institucionalizados desde su creación en los 1980-
1990, con posibilidades de mayores acciones desde la sociedad, y cambios en las 
agendas gubernamentales que no existieron en los periodos anteriores. Más que 
un momento parte-aguas en que todo cambia después, debemos considerar las 
consecuencias de la epidemia como un giro en las relaciones entre Estado y socie-
dad que, en un futuro próximo, podrán transformar las democracias delegativas 
de antaño en democracias con mayores espacios de participación y capacidad de 
presión por parte de la sociedad civil 

R E F E R E N C I A S

 4	  Las familias (antes del Covid-19) han debido de facto pagar las pruebas de laboratorios en lo privado, comprar los medicamentos que 
“escasean”, y turnarse las 24 horas para cuidar a sus enfermos hospitalizados.
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Más allá de los aspectos de epidemia, de lo estrictamente sanitario, la cuestión es 
si estamos llegando a un punto final de un tipo de civilización que hay que revisar 
enteramente, lo que afectaría profundamente nuestro modo de vida y nuestras 
formas de organización, o si es posible salir de esta crisis a través de una “nueva 
normalidad” transitoria para luego retomar con paso atrasado, la misma senda 
seguida hasta ahora. .

 *	  Las notas que siguen fueron preparadas a partir de la transcripción de una entrevista grabada y publicada en: https://www.emol.com/
noticias/Nacional/2020/03/31/981557/Garreton-coronavirus-punto-final-civilizacion.html. 

 **	  Estudió Sociología en la Pontificia Universidad Católica de Chile, donde se licenció en 1967; posteriormente obtuvo el grado de Doctor 
por la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París. Obtuvo la Beca Guggenheim en 1983 y la cátedra Simón Bolívar de Estudios 
Latinoamericanos de la Universidad de Cambridge, Gran Bretaña, en 2013. Desde 1994 es profesor del Departamento de Sociología de la 
Universidad de Chile.
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A cada crisis, una respuesta de fondo

Hay que partir de la reflexión sobre un hecho: estamos en presencia de una crisis 
mundial, planetaria, que afecta a la humanidad. Hay, probablemente, con las di-
ferencias que se pueden establecer, cuatro grandes catástrofes, tragedias o crisis 
mundiales en los siglos XX y XXI. La primera fue la del 29 al 31, la Gran Depresión. 
Ella cambió a la sociedad y su salida dio origen, contra un capitalismo liberal, des-
atado y sin control, al Estado de bienestar en los distintos países. El socialismo se 
veía como un horizonte de cambio de este capitalismo apoyado por las revolucio-
nes de comienzo de siglo. Luego está la segunda Guerra Mundial, que dio origen 
a una transformación muy importante en la manera como la humanidad resolvía 
sus problemas, con la creación de las Naciones Unidas. La tercera no puede con-
siderarse un evento sino un proceso que avanza desde hace décadas. Me refiero 
a la crisis medioambiental y al calentamiento global, que amenaza con poner fin 
a la humanidad y al planeta. Por supuesto, entre las causas del origen de la ac-
tual crisis sanitaria, destaca la ruptura de los ecosistemas que permite el traslado 
de virus de animales al ser humano, y la expansión de los procesos de globali-
zación que también agravan la crisis ambiental. Además, como todos saben, las 
respuestas a la pandemia han significado en parte la detención de la contamina-
ción, pero como ha sido señalado por los estudios, esta último es temporal y es 
probable que en los próximos meses pueda producirse una sinergia entre las dos 
crisis. 

La cuarta crisis es la de pandemia actual del COVID-19. Creo que la crisis económi-
ca como la del 2008 o las epidemias anteriores, como la del ébola, no han tenido 
este impacto. Entonces la pregunta que uno tiene que hacerse es: ¿a qué transfor-
maciones de la sociedad va a dar origen esta pandemia y qué modos de luchas se 
establecerán a partir de entonces? Porque lo que aparece claro, a mi juicio, es que 
no vamos a poder seguir viviendo del modo en que vivíamos, y si hacia el futuro 
sólo algunos lo podrán hacer, ello dara origen a crisis políticas permanentes que 
podrán llevar a otra catástrofe. 

Lo que queda planteado en esta crisis es lo siguiente: no era necesario tener esta 
manera de vivir, de producir, de organizarnos, que además fue agravada por el 
extremo mercantilismo de los modelos neoliberales, que destruyen el medio 
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ambiente y generan profundas desigualdades que no llevan a su auto-transfor-
mación sino a profundización de sus rasgos. 

Nuevo orden mundial

Una de las principales salidas de la crisis provocada por la segunda guerra mun-
dial fue la creación de las Naciones Unidas. Esta organización no logró limitar la 
soberanía de los estados poderosos, pero sí logró crear un cierto poder mundial. 
Esto hay que retomarlo hacia el futuro, en diversos niveles. Por ejemplo, a nivel 
sanitario, hay que pensar que la OMS o quien sea deberá tener un poder mucho 
mayor, porque estamos frente a una crisis que es global y que no es solo confina-
da a algunos países países. Y ahí se va a tener que enfrentar entonces a un debate 
sobre las formas de organización de los estados nacionales: ¿hasta qué punto van 
a poder tener una total soberanía cuando lo que hacen afecta a los otros países? 
Entonces la solución, si la crisis es global, va a tener que ser global. 

Pensemos en términos de lo que nos señalaba el secretario general de Naciones 
Unidas. Uno de los modelos posibles es la expansión de la crisis del coronavirus a 
países que prácticamente no tienen estado o que no tienen el estado necesario, 
con recursos para enfrentar la crisis. Entonces, mientras se aplane la curva en los 
países europeos y desarrollados, lo que se va a producir es una pandemia enorme. 
¿No va a tener que haber entonces un poder mundial que sea capaz de trasladar 
recursos médicos, económicos y hospitalarios a esos países? Lo que uno diría es 
que hay que repensar no sólo la forma cómo organizamos nuestras vidas cotidia-
nas, sino también cómo se organizan las sociedades a escala global. 

La reconstrucción de un orden social y económico 

El problema de las desigualdades es de escala mundial. Lo que hay que tener en 
cuenta es que también la gente está desigualmente preparada para enfrentar los 
problemas de la crisis: los que tienen recursos o mayor capital social tiene también 
mucha mayor capacidad de enfrentarlo. Si no existe un cambio de los modelos 
económico y social en países como los nuestros, la normalidad a la que se vuelva 
no sólo habrá mantenido estas desigualdades sino que las habrá profundizado. 
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¿Será posible la generación de un proceso redistributivo en medio de un estan-
camiento y de un retroceso económico como el que estamos experimentando? 

Es indispensable un cambio radical del modo como vivimos. Una cantidad de co-
sas que consumimos no son necesarias: no es necesario que se pase de un celular 
que tiene tales características a otro en el cual tengo que gastar mucho más. Sim-
plemente, porque la necesidad no la tuvimos, sino que la tecnología avanzó y los 
intereses propios de las empresas que manejan esto nos llevan a la adquisición 
de los productos. Tampoco tiene sentido el escándalo de los grandes sueldos de 
deportistas y gente del espectáculo. Entonces, mi impresión es que tenemos que 
ir mucho más hacia una economía de las necesidades, lo que significa dejar una 
economía del poder de consumo, del dinero de cada uno, y pensar y proyectar 
una economía en función de las necesidades que tenemos como sociedad y como 
individuos. Dado que somos distintos, no es cuestión de uniformar, pero hay que 
buscar una manera de compatibilizar estos aspectos. Una sociedad no debe de-
finir su crecimiento sobre la base de la capacidad del dinero que cada uno tiene 
para comprar lo que quiera. Pero es evidente que esto choca no sólo con los inte-
reses de los grandes poderes económicos, financieros y comunicacionales, sino 
también con los de los llamados sectores medios emergentes y con las nuevas 
generaciones que aspiran a reproducir los niveles de vida que han implantado los 
primeros.

Aquí tiene que haber un cambio muy pero muy radical de mentalidades, en el 
cual lo que venimos haciendo por 200 años, acelerado en los últimos 20 o 30, tie-
ne que ser de alguna manera cambiado. La humanidad no resiste, como ha vivi-
do hasta ahora, mucho tiempo más. Y ello tiene que ver también con la cuestión 
medio ambiental. Para intentar salvarnos del coronavirus estamos constatando 
un avance en los temas medioambientales. Ello ocurrió sin darnos cuenta o sin 
querer hacerlo. Entonces, cuando salgamos de esta crisis ¿vamos a volver a tener 
los mismos niveles de emisión que teníamos antes? Eso no es posible.

Estado, política y sociedad

Y los temas planteados hasta aquí llevan necesariamente a la cuestión del Estado. 
Para la gran tarea señalada hay que tener un Estado en el cual la gente confíe, un 
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Estado compenetrado con la sociedad, y hoy día no lo tenemos. Pero hoy emer-
gen condiciones, precisamente por la crisis, para un espacio que genere un senti-
mineto de comunidad entre Estado y los distintos grupos sociales. Eso no puede 
debería ser solo temporal y tampoco puede ser que ocurra al precio de acallar 
para siempre las demandas, las movilizaciones, las necesidades de transforma-
ción que la gente viene planteando a través de las movilizaciones y los “estallidos” 
de los tiempos recientes. 

Y uno de los grandes problemas va a ser, por un lado, cómo hacemos un balan-
ce entre un poder del Estado que realmente ejerza su autoridad y, por otro lado, 
cómo se hace para que eso no sea un control autoritario. Especialmente en situa-
ciones de una enorme desconfianza del Estado y de las instituciones. 

Lo cierto es que el distanciamiento entre Estado y sociedad tiene como punto 
central a mi juicio la ruptura entre la política institucional y el mundo de los ac-
tores sociales. Ninguna salida transformadora, que no sea la pura reproducción 
del orden social anterior a la crisis (además en situación generalizada de empo-
brecimiento), puede hacerse sin una refundación de las relaciones entre actores 
sociales y la política, entendida ésta como la capacidad de redistribuir el poder en 
una sociedad.

En la historia, las grandes catástrofes han generado oportunidades de reconstruir 
las relaciones entre la política y el conjunto de la sociedad. Estamos frente a una 
de esas oportunidades. Lo anterior puede expresarse en que hay que tener la ca-
pacidad de entender y debatir precisamente eso: que estamos ante la posibilidad 
de un cambio civilizatorio, y ese cambio va acompañado también de una nueva 
manera de entender la relación entre la política institucional, el Estado y la vida 
de la gente. 

Para el caso chileno, lo anterior implica que una crisis como ésta, que obliga a 
“medidas excepcionales”, no interrumpa indefinidamente lo que -como resulta-
do del llamado “estallido social” de Octubre de 2019- era el camino que habíamos 
generado para reencontrarnos como país, que era el proceso constituyente. Este 
debiera ser el espacio también para resolver las cuestiones de fondo que debe-
rían plantearse hacia el futuro a partir de la pandemia.
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Reflexiones  
desde el confinamiento
Thomas Jeffrey Miley*
Universidad de Cambridge

Hoy es jueves 2 de abril del desdichado año 2020. Nos encontramos confinados 
aquí en Cambridge. Mi suegro, ingeniero médico de profesión, nos venía advir-
tiendo desde principios de enero que la cosa pintaba muy mal. Su hija, mi pareja, 
epidemióloga, le daba la razón. Yo, sociólogo, me mantenía un poco escéptico, 
y sobre todo, algo espantado por el entusiasmo que notaba en sus apasionados 
alegatos a favor de medidas draconianas para evitar un supuesto catástrofe inmi-
nente. De todos modos, desde su casa en Moshi, con vista al Monte Kilimanjaro, 
donde pasábamos un trimestre sabático, los augurios tan dramáticos por parte 
de mi suegro me parecían bastante hipotéticos, por no decir irreales, poca cosa 
más que un tema polémico, de debate, a la hora de la comida. La verdad es que no 
me podía imaginar lo que nos venía encima. 

No me eran ajenos diagnósticos cataclísmicos. Al contrario, hace años que sos-
tenía, como fiel discípulo de Chomsky, que la humanidad afronta dos amenazas 
existenciales, con muy limitadas probabilidades de superarlas –precisamente, 
las amenazas del cambio climático y de la guerra sin fin, con las armas de des-
trucción masiva. Aun así, me resultó muy difícil de creer que un virus iba a parar 
el mundo, tal cuál como profetizaba mi suegro, de hecho, que un virus podía lle-
varnos al borde del colapso del sistema capitalista a nivel global. 
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Tal vez fue porque, por mucho que había presagiado un colapso inminente, sólo 
había presenciado una marcha continua hacia el precipicio. Así que cuando se 
acercó por fin ese precipicio tan largamente anunciado, e incluso cuando empe-
zamos a precipitarnos, a caer, ya me había convertido en un incrédulo. 

Hace tres semanas que volvimos a Cambridge desde Tanzania. Muchos son los 
días que nos arrepentimos de nuestra decisión de volver. Allá son sólo 20 el nú-
mero de casos detectados, mientras aquí en el Reino Unido, superamos ya los 33 
mil. Allá tenemos familia, mientras acá estamos más bien solos. Mis padres, mi 
hermano, mis primos, están lejos también, todos confinados, en California. La 
nuestra es una familia bien dispersa, por tres continentes. Pero nunca he sentido 
la distancia como la siento ahora. 

Mi pareja está embarazada, nuestro segundo niño está por llegar a finales de este 
mes. Nos preguntamos en qué condiciones estará el hospital por esas fechas. Es-
tamos un poco asustados. Y mi suegra, que pensaba venir para ayudarnos, tal 
como hizo hace cuatro años cuando nació el primer nieto suyo, sus planes de viaje 
se encuentran suspendidos, en el aire, aunque, de momento, los vuelos entre aquí 
y allá siguen volando. La incertidumbre comienza a azotar nuestras vidas. 

La metáfora bélica domina el discurso. Las autoridades no conocen otro lengua-
je. El enemigo invisible nos alcanza a través del contacto humano. Quédense en 
casa. Guárdense dos metros de distancia. Castigo para los que no saben obedecer 
los dictámenes diarios. Adiós libertad. Estamos en pleno desierto de lo real.

El soberano cierra fronteras, pero el virus las salta. Los muros no nos pueden pro-
teger. Los encerrados, en las cárceles, en los centros del “ICE”, en los campos de re-
fugiados, los que estaban sufriendo ya, sufrirán aún más. Los que viven en favelas 
no tienen dónde esconderse, ni agua para lavarse las manos, y de todos modos, 
temen el hambre más que otra enfermedad. No, esta crisis no nos iguala. Nos 
aísla, nos enajena, nos fragmenta, pero no nos iguala. Nos enseña la vulnerabi-
lidad de la vejez. Nos proporciona cifras escalofriantes. Nos inunda con gráficos 
exponenciales. Nos convence que sólo el pánico nos puede salvar. 

Los sistemas de salud se tambalean. Están a punto del desborde. Y mientras tan-
to, la economía se derrumba. Hablan de una Gran Depresión. En Estados Unidos, 
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casi diez millones de personas han solicitado la prestación del desempleo en las 
últimas dos semanas – un récord histórico, consecuencia directa de las medidas 
de confinamiento. Sacrificio enorme, pero de momento, estas medidas no han 
podido lograr parar la propagación del virus, ni en Estados Unidos, ni en Europa. 
¿Cuánto tiempo van a necesitar? ¿Cuánto tiempo pueden durar? 

Las distintas respuestas de diferentes países ante el coronavirus será un tema de 
valiosos estudios comparados en un futuro no lejano. ¿Cómo logró el gobierno 
chino evitar una calamidad aún mayor? ¿Qué lecciones podemos sacar de las 
experiencias en Corea del Sur, en Taiwan o en Singapure? ¿Las respuestas más 
‘liberales’ de los gobiernos de Suecia y de Holanda, resultarán ser más letales? 
Muchas incógnitas quedan por resolver.

Eso sí, a mí, en principio, la salida de todo esto, incluso sin vacuna, no me parece 
que debería de ser tan difícil. Pruebas para todo el mundo, y aislamiento total, 
obligatorio, para los que dan positivo. Luego repetir el ejercicio una cuántas ve-
ces. A estas alturas de nuestra tecnología, uno pensaría que tal ejercicio no habría 
de ser imposible, ni mucho menos impensable. Entonces, ¿qué está fallando para 
que, hasta el día de hoy, incluso en los países más ricos del mundo, el acceso a las 
pruebas sigue siendo tan difícil? Y ya que estamos en ello, ¿por qué faltan tantos 
ventiladores? No me resultan plausibles respuestas a tales preguntas que apelan 
a la imposibilidad tecnológica. Más bien, sospecho, tendrán que ver con la natu-
raleza de nuestro orden social, o sea, de las relaciones de propiedad. 

Los días se alargan dolorosamente durante este período de confinamiento. El 
desgaste psicológico se empieza a notar. Me preocupa el porvenir de mis seres 
queridos, en España, en Italia, en Kenya, en Missouri, en Nueva York, y de mi fami-
lia, en California, en Tanzania, y aquí, en el Reino Unido. Personalmente, me sien-
to arrinconado, sobre-bordado, incluso desesperado, pero todavía no derrotado. 
Esta mega-crisis va para largo, y tendremos que encontrar la fuerza para algo más 
que sobrevivir, para resistir, para buscar las brechas que se abrirán a partir de aho-
ra en la lucha contra el capitalismo, en la lucha para un mundo sostenible, en la 
lucha para un mundo vivible. No nos sobra tiempo. 
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La magnitud de la crisis desatada por la pandemia de Coronavirus es evidente a 
todas luces, incluso si resulta demasiado pronto para vislumbrar sus alcances. Sin 
embargo, es indudable que el escenario geopolítico y económico global se está 
reconfigurando como resultado de la emergencia sanitaria provocada por la Co-
vid-19. Quisiera destacar aquí solamente un aspecto de estas transformaciones: 
la revalorización del Estado que surge en este contexto, luego de décadas de pre-
dominio del modelo neoliberal de Estado austero. Hoy resulta casi indiscutible 
que son los estados los únicos que tienen la capacidad para salvar vidas, atender 
las urgencias y necesidades de la población y asegurar que el gran esfuerzo que 
implica el distanciamiento social (la medida que se ha probado más eficaz para 
frenar el avance de los contagios) se vea reflejado en una contención de la crisis 
sanitaria. Esta vuelta al Estado tiene como correlato el insuficiente desarrollo de 
una arquitectura institucional transnacional que sea capaz de dar una respuesta 
común, rápida y efectiva ante fenómenos como este.

El entramado de organismos e instituciones supranacionales que se fue consoli-
dando durante la segunda mitad del siglo XX, tuvo éxito en la conformación de 
un nuevo sistema productivo y financiero integrado globalmente. Con la trans-
nacionalización de las economías nacionales, la integración de los estados en 
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estructuras interestatales y la readecuación de los regímenes comerciales, impo-
sitivos y laborales, se avanzó en la conformación de un capitalismo global. Ahora 
bien, aunque los procesos de acumulación de capital se globalizaron, las funcio-
nes de cohesión y legitimación social, así como los sistemas jurídico-políticos de 
autoridad, siguieron bajo la órbita de los estados. Este ordenamiento global es el 
que ahora entra en crisis, puesto que no solo ha dado lugar a desigualdades ex-
tremas y a una concentración inaudita de capital en pocas manos, sino que ade-
más se muestra limitado y precario frente a una emergencia que implica al con-
junto de los países. Las pocas muestras de solidaridad internacional que vemos 
conciernen a la donación de recursos, equipamientos médicos y otros insumos 
sanitarios de unos estados hacia otros, no a un modo sistémico de organización 
global. Los organismos y entidades internacionales, como la Organización Mun-
dial de la Salud, solo pueden sugerir un protocolo común de actuación ante la 
pandemia, pero no pueden ofrecer la infraestructura necesaria para mitigar sus 
efectos en cada territorio. Por el contrario, los recortes en el gasto público y el en-
deudamiento de las economías nacionales llevaron a los estados en todo el mun-
do a disminuir las inversiones en salud, indispensables en esta crisis sanitaria. 

Sin embargo, no asistimos a un retorno del Estado de Bienestar en su forma clá-
sica, con las tradicionales recetas keynesianas para enfrentar la recesión: grandes 
obras de infraestructura e inyección de dinero para fomentar el consumo. En lo 
inmediato al menos, los estados van a tener que afrontar una caída de la eco-
nomía mucho mayor que la de la crisis de 2008-2009, pero en un contexto de 
distanciamiento social que puede durar mucho tiempo. Este escenario se agrava 
en aquellas economías que ya registraban altos niveles de endeudamiento y una 
proyección de menor crecimiento, como en muchos países de la región. Sin duda, 
los estados tienen que asumir ahora nuevas funciones económicas y sociales para 
proteger a la población, no solamente del contagio (y evitar así el colapso de los 
sistemas sanitarios), sino también hacer frente al freno a la actividad económi-
ca que ya se ha cobrado millones de puestos de trabajo en todo el mundo. Esta 
revalorización del rol activo del Estado concierne, entonces, principalmente a su 
dimensión de cohesión social y de articulación del conjunto de las prácticas so-
ciales. Es decir, a su capacidad para atender simultáneamente a la complejidad 
de cada instancia que lo compone, con sus tiempos y modos de intervención par-
ticulares. Adoptar medidas sanitarias de prevención, contención y mitigación de 
la pandemia, medidas económicas para garantizar la producción y los ingresos 
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de quienes están imposibilitados de trabajar, medidas sociales de redistribución 
y ayuda a los sectores más vulnerables y precarizados, etcétera. Las prioridades 
heredadas del modelo neoliberal se invierten: la salud y la ciencia ya no consti-
tuyen gastos a recortar en favor de una estabilidad macroeconómica, sino inver-
siones claves. Ninguna crisis en estos últimos setenta años había puesto tan en 
evidencia la importancia del Estado y de la inversión pública.

Una de las preocupaciones que acarrea este retorno del Estado está vinculada con 
el posible surgimiento de formas autoritarias de gobierno. El uso por parte de los 
estados de tecnologías digitales y de big data para geolocalizar contagios, con-
trolar el cumplimiento de la cuarentena y realizar proyecciones epidemiológicas, 
entre otras, ha encendido la alerta con respecto a las libertades individuales y al 
devenir de las democracias occidentales. Bajo nuevas modalidades, reaparecen 
las posturas que rechazan los dispositivos técnicos como formas de vigilancia 
que atentan contra la privacidad, la libertad y la sociabilidad de la vida humana. 
Sin caer en estas posiciones tecnofóbicas, es preciso repensar la clásica dicoto-
mía que atraviesa las sociedades occidentales entre lo individual y lo colectivo, 
como si uno fuera en desmedro del otro. Nos encontramos desde hace décadas 
en un proceso de expansión de la digitalización de la vida social, comandado por 
unos pocos actores globales vinculados con las dos potencias que se disputan el 
nuevo orden global: Estados Unidos y China. Si el aislamiento social es temporal, 
el uso de las tecnologías digitales para el trabajo, la educación, la salud, el entre-
tenimiento y los vínculos sociales no lo es, y se va a extender cada vez más. Esto 
conlleva toda una serie de desafíos para los estados, en especial para los estados 
periféricos: desde el fortalecimiento de la infraestructura y la disminución de las 
brechas de conectividad (que profundizan otras desigualdades sociales), hasta 
la seguridad de los datos que se extraen de los ciudadanos y la garantía de las re-
glas democráticas en medio de prácticas de ciber-seguridad. No obstante, eso no 
significa necesariamente avanzar hacia una especie de totalitarismo del big data 
o a nuevos autoritarismos digitales. Imágenes que parecen sacadas de novelas de 
ciencia ficción recorren los medios estos días: aplicaciones que alertan a sus usua-
rios sobre casos de coronavirus en la zona por la que transitan en tiempo real, 
servicios de delivery que informan a sus clientes la temperatura de sus repartido-
res, códigos QR para liberar actividades si el/la ciudadano/a no tiene síntomas, 
etcétera. Imágenes que no pueden ser leídas inmediatamente como formas de 
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control absoluto sobre la población, porque en este momento concreto suponen 
un modo de cuidado al mismo tiempo individual y colectivo. 

¿Qué esperar, entonces, de este fortalecimiento de los estados que parece un fe-
nómeno más duradero que algo simplemente coyuntural? En lugar del repliegue 
soberano de cada estado sobre sí mismo, seguramente vamos a ver nuevas for-
mas de cooperación entre estos y la instalación de nuevos marcos ideológicos 
y de políticas económicas comunes. Por más que los estados adquieran nuevas 
funciones y un mayor peso en el orden global, la interdependencia de cada Es-
tado respecto de los demás se ha vuelto indudable. No podemos esperar que las 
dinámicas asimétricas que han adoptado históricamente las relaciones entre 
países centrales y periféricos desaparezcan, pero sí que surjan nuevas formas 
de codependencia y colaboración entre países más allá de su lugar en el sistema 
capitalista global. La pandemia de Covid 19 vuelve a mostrar lo que ya debería-
mos haber aprendido de todos los desastres ambientales recientes: esto es, que 
el modelo que la globalización neoliberal ha instalado en todo el mundo no es 
sostenible ni a nivel ecológico, ni a nivel social. Que urge generar formas de cola-
boración entre nuestras sociedades que logren potenciar al conjunto global, en 
lugar de disminuirlo y empobrecerlo, y que en esta tarea los estados tienen un rol 
fundamental. 



42 El virus y la distopía neoliberal 
Héctor Ríos-Jara

El virus y la distopía 
neoliberal
Héctor Ríos-Jara*8

University College of London

La pandemia global está abriendo un espacio para la innovación y transforma-
ción radical del neoliberalismo. Las medidas de cuarentena nacional, los paque-
tes de salvataje y el cambio en la vida social han puesto en duda las estructuras 
sociales. Como diversos autores lo han enfatizado, este shock abre posibilidades 
de transformación y de cambio. Sin embargo, las correlaciones de fuerzas en las 
cuales la sociedad enfrenta esta crisis no permiten vislumbrar con claridad un ho-
rizonte emancipatorio que dispute el neoliberalismo. Al contrario, las medidas de 
las derechas occidentales sugieren un creciente reacomodo del neoliberalismo, 
en el cual converge un rescate de los circuitos económicos y un disciplinamiento 
totalitario de la vida social. 

En occidente, la pandemia golpea al inicio de una década donde las derechas 
tecnócratas y nacionalistas se disputan la hegemonía del hemisferio. Median-
te voto popular, golpes blandos y duros, las derechas occidentales lograron to-
mar control de la década post-crisis desplazando las alternativas de cambio al 
neoliberalismo. Las características más distintivas de las nuevas derechas son su 
carácter autoritario o iliberal y su permanente tensión con la democracia. Estas 
características coinciden con las demandas del neoliberalismo y su irreductible 
contradicción entre el modo de acumulación económica y el funcionamiento de 
la sociedad. El avance del neoliberalismo requiere subyugar la vida social a las 
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dinámicas de acumulación que el capital global demanda. Esta subyugación re-
quiere traspasar las barreras de la democracia y sus mecanismos de protección. 
También requiere romper las formas de organización social encarnadas en los es-
pacios donde el capital se dispone a operar. 

Si bien la expansión global del virus Covid-19 pone en duda el sistema global, 
las derechas en el poder han tendido a reforzar las condiciones de supervivencia 
del neoliberalismo. Si analizamos el debate sobre las medidas de los principa-
les gobiernos occidentales para afrontar la crisis, hay dos elementos centrales en 
discusión. El primero corresponde a las regulaciones disciplinares sobre la vida 
social y sus intercambios. En este eje las principales medidas son las formas de 
disciplinamiento y administración de la vida social para confrontar la crisis. Paí-
ses como Francia, Alemania, España, Italia y gran parte de Latinoamérica han 
decretado cuarentenas nacionales, militarizando el espacio social y prohibiendo 
cualquier forma de interacción considerada no esencial. Con algún matiz, países 
como Estados Unidos, Reino Unido, Brasil, Chile y Ecuador han decretado con-
troles parciales sobre la vida social, con niveles heterogéneos de militarización 
y distanciamiento social, argumentando que el costo económico de una cuaren-
tena total puede ser más perjudicial para el interés nacional que el número de 
muertes derivadas del virus. 

El segundo eje corresponde a la definición de los paquetes de salvataje econó-
mico y los destinos del uso intensivo de recursos públicos. Los países occidenta-
les han optado por paquetes orientados a proteger sistemas de pagos, sectores 
productivos y financieros, con incentivos de distinto calibre a la demanda. Países 
como EE.UU y Reino Unido han realizado intervenciones defensivas del mercado, 
reusándose a controlar precios, nacionalizar servicios e industrias, pero han en-
tregado masiva liquidez a trabajadores/as (The economist, 2020). En casos como 
Alemania, Francia, España, Australia y Argentina se observan paquetes más ro-
bustos donde el balance entre protección al comercio, industria y consumo ha 
sido más balanceado. Pese a las diferencias, estos paquetes buscan proteger la 
economía de un aumento súbito del desempleo y de la pérdida de la capacidad 
de compra, que producirán una caída libre de la demanda agregada y podrían en 
riesgo los circuitos productivos (Saez & Zucman, 2020). 
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Zizek (2020) interpreta estos paquetes económicos como signos de articulación 
de un comunismo de estado. Pero lo cierto es que aquello que define al neolibe-
ralismo es el uso autoritario del estado como soporte y apoyo a la expansión del 
capital en nuevas esferas sociales, y no la oposición ideológica entre liberalismo 
económico e intervencionismo estatal. Si bien las medidas de los países occiden-
tales innovan en el patrón político más común del neoliberalismo, los rescates 
financieros, las nacionalizaciones parciales y los estímulos a la demanda siempre 
han sido parte de la caja de emergencia del neoliberalismo y fueron la principal 
herramienta mediante la cual el capital afronta y sobrevivió incólume a la crisis 
del 2008. 

Las incipientes coordenadas del debate político permiten dibujar patrones emer-
gentes del proceso de rearticulación del neoliberalismo. La tendencia a la mili-
tarización y la primacía de la economía sobre la vida social permiten imaginar 
un tipo contra-ideal de postneoliberalismo. En esta distopía el capital se ancla en 
torno a un Estado de supervigilancia, liderado por una burocracia médico-militar. 
Este Estado define fronteras entre quienes pueden vivir y quienes no, o entre los/
as que ameritan ser salvados y los/as que no. Este Estado crecería en burocracia, 
pero renuncia a detentar el control sobre la totalidad de la vida social, dejando 
sectores sociales abandonados a su suerte. Esta frontera necro-política sería com-
plementada por una burocracia biopolítica desplegada sobre los sobrevivientes, 
cuya misión sería reordenar funcionalmente a la población en torno a su rele-
vancia estratégica en el sostenimiento de los circuitos remanentes del capital. 
Tal como vislumbran Harvey (2020), Byung-Chul Han (2020) y Orozco (2020), los 
estados de excepción, los paquetes de salvataje del capital y la supervigilancia 
biológica podrían transformarse en condiciones de posibilidad de la vida subor-
dinada a la existencia del capital. 

Esta distopía neoliberal no es el curso histórico necesario, pero las recientes me-
didas de gobiernos claves sugieren lo contrario. El presidente Trump ha decla-
rado que “América estará abierta para negocios prontamente [...] No podemos 
dejar que la cura sea peor que la enfermedad” (New York Times, 2020). Con igual 
indolencia, Bolsonaro ha llamado a boicotear las cuarentenas regionales, organi-
zando la campana “Brasil no puede parar” con la cual buscan forzar una reaper-
tura de la economía (Nodal, 2020). En Chile el despliegue de los militares ha bus-
cado mantener “el orden público”, mientras el ministerio de salud implementa 
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cuarentenas selectivas a fin de garantizar la cadena de pagos. Estas medidas con-
traponen la existencia de la economía contra el derecho a la vida, redibujando 
las fronteras necropolíticas y subordinando la sobrevivencia de la población a la 
sobrevivencia del capital. 

¿Existe alternativa a esta distopia neoliberal? La rearticulación del neoliberalismo 
no opera en solitario. Países como Italia, Chile y Brasil muestran también expe-
riencias de resistencia y presión social. Cacerolazos, llamados a huelga general, 
grupos de apoyo local y sistemas de salud popular se han desarrollado en secto-
res abandonados por los Estados. La presión social en Brasil logró que el gobierno 
aumentara los subsidios estatales. De igual manera, las agrupaciones de salud 
han frenado los intentos de Trump de reabrir la economía, y en Chile los cacero-
lazos y la presión del colegio médico también han logrado presionar al gobierno 
para implementar medidas. No es posible saber si estas expresiones de poder so-
cial lograrán compensar las políticas del desastre de las derechas occidentales. 
Sin embargo, estas son las únicas alternativas vivas que pueden tensionar y dila-
tar el curso de la distopía neoliberal y su barbarie. 
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El mundo está en estado de excepción. La causa es el Covid-19, un virus para el 
que no existe ninguna terapia en la actualidad. Este agente patógeno provoca 
un efecto antisocial. La única protección es el social distancing [“distanciamiento 
social”]. Mantener la distancia y quedarse en casa implica una des-socialización 
[Entgesellschaftung] extrema de la vida humana, retrayéndola incluso de la comu-
nidad [Entgemeinschaftung]. Cualquiera puede ser portador o portadora del virus. 
Por eso, de momento, las redes sociales y la comunicación digital están reempla-
zando el contacto directo entre los seres humanos. Pero, pese a todo ¿ofrece la cri-
sis del coronavirus una oportunidad? Así lo sugieren algunos debates de las cien-
cias sociales y de la opinión pública también. Las valoraciones de este tipo no me 
merecen ninguna consideración. Si son realizadas por profesores privilegiados 

 *	  Título original “Ausnahmezustand: Zur Politischen Ökonomie einer Seuche”, texto inédito. Traducido al español por Sergio Pignuoli 
Ocampo.

 **	  Profesor del Instituto de Sociologia, Chair for Sociology of Work, Economic and Industrial Sociology,Friedrich-Schiller-University Jena, 
Alemania. Co-director del Grupo de Investigación DFG sobre Sociedades Post-Crecimiento y es coeditor del Berliner Journal für Soziologie 
(BJS) y Global Dialogue. Su investigación se centra en las teorías del capitalismo / capitalismo de mercado financiero, empleo precario, 
sindicalismo estratégico, digitalización y populismo de derecha.
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con altos ingresos y pisos bonitos mientras se miran el ombligo, ofrecerán una 
lamentable impresión en el mejor de los casos. Únicamente quien suponga que 
se mantendrá en un lugar seguro durante mucho tiempo, podría interpretar que 
el shutdown [“apagón”] ofrece una oportunidad favorable para desacelerar y darle 
la espalda al imperativo de crecimiento.11 Si esas perspectivas del propio ombli-
go que se ven en estos ámbitos con las necesidades satisfechas se extienden, es 
probable que todos aquellos que sufren las restricciones de manera masiva las 
perciban sólo como cínicas.

Para decirlo con toda claridad: no hay nada bueno en la pandemia y en la crisis 
global de la sociedad que ha causado. En lugar de reformular una vez más la ma-
nida frase sobre la crisis como oportunidad, tiene más sentido preguntar de ma-
nera analítica por la dinámica de la pandemia en materia de cambio de la socie-
dad. Según mi tesis, la epidemia es un shock externo que golpea con dureza a las 
sociedades de todo tipo. Sabemos, tal como pronosticó en sus análisis el recono-
cido historiador Fernand Braudel, que el capitalismo no “puede desplomarse por 
sí solo, por un deterioro «endógeno»; para tal desmoronamiento sería necesario 
un choque exterior de extrema violencia y una solución de reemplazo creíble”.12 
¿Es la pandemia del coronavirus un choque de ese tipo? No lo sabemos. Pero es 
evidente que en la actualidad una solución de reemplazo creíble al capitalismo 
sólo existe en bocetos vagos.13 Por lo tanto, cederle a lo deseable el rango de un 
escenario futuro probable es absolutamente falso.

Para aventurar un pálpito de la economía política de la crisis, lo primero que de-
bemos hacer es mirarnos a nosotros mismos: el Covid-19 comporta peligro de 
muerte. La pandemia amenaza con quitarle la vida a cientos de miles de perso-
nas,14 deja a millones sin trabajo y priva temporalmente a miles de millones de 

 11	  Cf. Rosa, Hartmut (2020) “Wir sollten unbedingt schauen, was jetzt mit uns passiert”, Süddeutsche Zeitung, 23/3/2020.

 12	  Braudel, Fernand (1986 [1979]) Sozialgeschichte des 15.-18. Jahrhunderts. Aufbruch zur Weltwirtschaft. München: Kindler Verlag, p. 
702 [Traducción al español tomada de Nestor Miguéz: Braudel, Fernand (1984) Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV-
XVIII. El Tiempo del mundo. T. III. Madrid: Alianza, 1984, p. 529. N. de T.]

 13	  Así y todo, una opción neo- o ecosocialista esta siendo nuevamente discutida en Alemania y en Europa. Cf. Dörre, Klaus/Schickert, 
Christine (Hrsg.) (2019) Neosozialismus. Solidarität, Demokratie und Ökologie vs. Kapitalismus. München: Oekom. 

 14	  Uno de los problemas de base del debate actual es que las cifras son imprecisas. El registro de muertes no aclara si las víctimas 
realmente fallecieron a causa del virus. Si se hacen más pruebas, el número de personas infectadas aumentará. O dicho de manera inversa: 
donde hay poco testeo, el peligro luce menor.
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derechos fundamentales. Nada más en el norte de Italia, en Lombardía, el epi-
centro europeo de la epidemia, hasta el 6 de abril habían muerto oficialmente 
8.656 seres humanos a causa del virus. Hay muchos indicios de que la tasa de 
mortalidad real es mucho más alta. La tasa de mortalidad general en la región se 
ha cuadruplicado desde la declaración de la pandemia; algunos científicos esti-
man que, en términos reales, el virus podría haber causado hasta 25.000 muertes 
allí.15 Pero, independientemente de la falta de certezas en torno al número de fa-
llecimientos, cuanto más dure la pandemia, tanto más violentamente desplegará 
sus fuerzas destructivas culturales, sociales y económicas. La economía mundial 
se dirige sin ninguna duda hacia una recesión profunda, que según el FMI podría 
ser más aguda que el crack global de 2007-9. En el más optimista de los casos, el 
shutdown acabará dentro de algunas semanas. Incluso entonces, naciones como 
Alemania contabilizarían caídas en el crecimiento económico del 3% del PBI 
aproximadamente. Tres meses de shutdown podrían implicar una caída económi-
ca de hasta un 20%. La República Federal de Alemania tendría entonces hasta 
5,5 millones de personas con jornada laboral reducida. Esto sucedería en un país 
rico que, pese a todos los recortes, dispone de un Estado de Bienestar muy efi-
ciente todavía. En aquellos lugares donde las redes de seguridad social sean más 
rudimentarias o inexistentes, las consecuencias serán mucho más agudas. Sólo 
en Estados Unidos se registraron como desempleados alrededor de seis millones 
de personas en una semana. Decenas de millones de trabajadores informales y 
de inmigrantes ilegales, a los que al igual que en cualquier parte del mundo les 
resulta imposible mantener la distancia, ni siquiera son registrados por las esta-
dísticas de desempleo.

Se prevé que los Estados que dispongan de un sistema de salud robusto y de un 
Estado de Bienestar medianamente preparado serán los que mejor atravesarán 
la crisis. Es igualmente claro que en Europa las sociedades del sur y del sudeste 
serán sin dudas las más afectadas por las consecuencias. Las altas tasas de mor-
talidad entre personas infectadas por coronavirus en España e Italia están indu-
dablemente asociadas con los ahorros en el sistema de salud impuestos por la 
política europea de austeridad. También en Gran Bretaña, el desangrado sistema 
de salud es corresponsable de la elevada tasa de mortalidad. Con todo, en esos 
países, e incluso en los Estados Unidos, la situación sigue siendo desigualmente 

 15	  ntv (2020) Massensterben in Salvinis Heimat. Warum das Virus die Lombardei so befällt. ntv Politik del 6/4/20
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mejor que en la mayoría de los países del Sur global. El continente africano es 
probablemente el más vulnerable. Mientras que la cantidad de médicos por 
habitante en Europa es de 1:300 en promedio, en África subsahariana hay unos 
5.000 habitantes por cada médico. Únicamente Sudáfrica dispone de un sistema 
salud medianamente desarrollado con 3.000 camas de terapia intensiva. Los mi-
llones de personas que viven en los suburbios más vulnerables, algunos de los 
cuales sufren de malnutrición y no pueden mantener el social distancing, poco po-
drán oponerle al virus. Si la pandemia se extendiera a los 54 estados africanos de 
manera acelerada, podría costar la vida de hasta diez millones de personas en el 
peor de los casos.16

Con semejantes escenarios de desastre ante los ojos, queda claro por qué los Es-
tados en condiciones de permitírselo están haciendo todo lo posible para fran-
quear económicamente el shutdown. Ahora se tira por la borda mucho de aquello 
que largamente fuera verdad económica irrefutable: Freno de la deuda - passé! 
Déficit cero en los presupuestos públicos - parte del pasado. Endeudamiento del 
Estado - ¡absolutamente a la moda! El gobierno de los Estados Unidos está invir-
tiendo más de dos billones de dólares para estabilizar su economía. También Ale-
mania y la Unión Europea están lanzando programas récord. Pero, un momento 
¿esto ya indica un cambio de paradigma sostenible en la política económica? Un 
vistazo a la realidad europea plantea dudas. Muchos se preguntan cómo evaluar 
el hecho de que la economía mundial capitalista tenga que ser salvada con me-
dios no mercantiles por segunda vez en diez años. Tampoco se puede descartar 
que un acontecimiento de este tipo, un “cisne negro”, vuelva a ocurrir en el futuro. 
Con todo, las élites políticas y económicas no esperan otra cosa que un rápido re-
punte del crecimiento tras la pandemia. En Alemania, los economistas cercanos 
al gobierno, los llamados “sabios de la economía”17, pronostican un crecimiento 
mayor al 5% para 2021.

¿Acaso sucederá eso? Es completamente incierto. Para la “campeona mundial de 
las exportaciones”, Alemania, mucho depende de la rapidez con que se recuperen 

 16	  “Afrika drohen Millionen Tote”, Frankfurter Rundschau, 76. Jahrgang, Nr. 82, 6/4/20, p. 7.

 17	  Wirtschaftsweisen [“sabios de la economía”] o Fünf Wirtschaftsweisen [“los cincos sabios de la economía”] es la forma con que se 
conoce popularmente al Sachverständigenrat zur Begutachtung der gesamtwirtschaftlichen Entwicklung [“Consejo de expertos para la 
evaluación del Desarrollo Macroeconómico”] [N. de T.]
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países como China y sus vecinos europeos. Si bien ya asoma un frágil repunte eco-
nómico en China, lo que más preocupa es la economía interna europea. El go-
bierno alemán debería estar, y en muy buen grado, interesado en la rápida ayuda 
para los países más afectados de la Unión Europea. Pero en lugar de eso, aliado 
con los Países Bajos, está bloqueando los coronabonos. Este instrumento ofrece-
ría un medio solidario para el manejo de la crisis, porque facultaría a los Estados 
de la Unión Europea a tomar fondos en préstamo en los mercados financieros de 
manera conjunta. El hecho de que el premier italiano Giuseppe Conte tuviera que 
dirigirse a la población alemana, por así decirlo, como un suplicante a través de la 
televisión por el asunto de los coronabonos, mientras en el gobierno de Merkel se 
discutía el uso de máscaras faciales, es un escándalo sin igual. 

La simbólica genuflexión de Conte muestra de manera ejemplar que el manejo 
de la epidemia se ha convertido en una prenda dentro de la puja por la futura 
supremacía en el sistema internacional de Estados. Los envíos de ayuda de China 
y de Rusia a Italia no son actos de solidaridad internacional solamente. Guardan 
también el propósito de ayudar a poner al descubierto la –por completo inade-
cuada– gestión de crisis de la antigua potencia líder occidental, los Estados Uni-
dos, y de capitalizar políticamente las divisiones internas de la Unión Europea. De 
hecho, los responsables de las decisiones de la Unión Europea representan por 
estos días un drama singular, y no sólo por los coronabonos. La política de migra-
ción ofrece una lección ilustrativa. A diario cruzan las fronteras exteriores de la 
Unión Europea solamente 30 (!) migrantes refugiados en promedio. Sin embargo, 
son decenas de miles los que vegetan en los campos de refugiados de las islas 
griegas en condiciones higiénicas catastróficas. En algunos campos se ha detecta-
do el virus. Pero inicialmente sólo el microestado de Luxemburgo había aceptado 
acoger a una docena de jóvenes no acompañados provenientes de los campos. 
Con demoras, la República Federal de Alemania siguió el ejemplo con 50 jóvenes 
– atiéndase bien ¡50 de varios miles!18 Los refugios levantados en territorio ale-
mán y en otros tantos lugares en 2015 están en tanto vacíos. El mercado laboral 
de los Estados centrales sufrirá de nuevo escasez de mano de obra, a más tardar 

 18	  El número de niños y jóvenes refugiados no acompañados menores de 18 años es de 5.250 según una estimación oficial de marzo 
de 2020. El gobierno griego modificó la ley de migración de modo que sólo considera necesitados de protección a los jóvenes menores de 
14 años, es decir, un total de 435. Todos los demás están sujetos a las normas de migración y pueden ser expulsados. En general, el grupo 
oficialmente vulnerable sólo constituye el 8,7% de los menores no acompañados. Si el gobierno alemán acoge a 50 jóvenes, puede afirmar 
que esto representa más del 10% del número total.



53Teoría & cambio social 
Número 1 • Mayo 2020

después de la pandemia. Teniendo esto en cuenta, el manejo de los inmigrantes 
refugiados es equiparable con una declaración de bancarrota moral de la Unión 
Europea.

La política de aislamiento responde, y no en último término, al temor generado 
por la actual revuelta populista de derecha. Considero que el temor es compren-
sible, pero, en última instancia, completamente disfuncional en términos polí-
ticos, ya que le cede margen de maniobra a la extrema derecha que no está en 
apremios. Donde sea que los populistas de derecha como Trump o de extrema 
derecha como Bolsonaro gobiernan, la gestión de la crisis fracasa. La actitud am-
bivalente de Trump ha convertido a Estados Unidos en el epicentro mundial de 
la pandemia. Las naciones de la Unión Europea tienen razones de sobra para dis-
tanciarse resueltamente de tamaño fracaso. Para hacerlo sin embargo deberían 
poner primero la casa en orden. Lombardía, por ejemplo, es el bastión de la Lega 
Salvini Premier, una organización de extrema derecha que como mínimo es corres-
ponsable de la alta tasa de mortalidad con la privatización del sistema sanitario y 
la minimización del Covid-19 como un simple efecto gripal. Hace tiempo, cuando 
la pandemia se desató, los principales dirigentes políticos de la Lega instaron a los 
responsables de hogares de ancianos y de geriátricos a ocultar las cifras reales de 
muertos. Quienes exigían mascaras faciales para el personal fueron amenazados 
con el despido por la presunta provocación de pánico colectivo. De las 5060 ca-
mas de terapia intensiva reportadas, el sector privado, mimado por Lega, no apor-
ta ni siquiera el 8%. Esta es una de las razones por las que los médicos tienen que 
decidir qué emergencias tratan y qué emergencias no, implicando esto último el 
abandono de los enfermos graves a una muerte segura.1 El destino de Lombardía 
enseña que en tiempos de pandemia el extremismo de derecha es una amenaza 
para la vida en el sentido más literal de la palabra. A pesar de algunas teorías 
conspirativas que se reproducen en la red y de la conjura de chivos expiatorios à 
la Trump, las mayorías populares tomarán nota de esto. Bajo el supuesto de que 
la oposición democrática planteara una política anticrisis creíble, la epidemia po-
dría propinarle una dura derrota a la extrema derecha.

Pero aun cuando todo eso ocurriera, la crisis del coronavirus no ofrecería ningu-
na oportunidad, ya que no está garantizado que el Covid-19 continúe siendo un 

 1	  Cf. ntv 2020, op. cit. Para el sistema de salud italiano en general, v. Susanne Böhme-Kuby (2020) SOS Italien.
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“choque externo”. Es probable que el cambio climático, momentáneamente rele-
gado a un segundo plano, desencadene una serie de shocks externos que requeri-
rán una gestión de crisis estatal a gran escala también. Cabe pensar que el estado 
de excepción se convertirá de manera gradual en el caso normal. Esto había sido 
ya previsto por el sociólogo Ulrich Beck décadas atrás. La sociedad del riesgo es 
una “sociedad catastrófica”, en ella “el estado de excepción amenaza con conver-
tirse en el estado de normalidad”.2 La crisis del coronavirus le ha dado la razón 
a Beck al menos en este punto, pues es un desastre en términos ecológicos ella 
misma, o para decirlo con más precisión, ella provoca un degrowth by disaster [“de-
crecimiento por desastre”].3 Al igual que en 2009, las emisiones perjudiciales para 
el clima disminuirán y, quizás también, la demanda de recursos. Podría incluso 
suceder que, por el inicio de la crisis, Alemania y otras naciones europeas cum-
plan después de todo sus objetivos climáticos. Pero esto no tendrá nada que ver 
con la revolución social y ecológica de la sustentabilidad que tan urgentemente 
necesitamos en todo el mundo.

Al menos se ha hecho visible que una política estatal enérgica conserva la capaci-
dad de imponerse en tiempos de crisis. El Estado puede restringir libertades que 
los fuertes ejercen a expensas de los débiles mediante regulaciones vinculantes 
- en beneficio de todos o al menos de las grandes mayorías. Es decisivo que, en 
todos los casos, la acción estatal permanezca atada a la voluntad democrática. 
La democracia, sin embargo, requiere contiendas públicas, disputas, reuniones, 
manifestaciones y huelgas. Estos derechos fundamentales deben ser velados y 
asegurados de manera permanente en cualquier tipo de crisis. La democracia en-
carna, por tanto, lo opuesto al estado de excepción. La libertad, que corresponde 
a las reglas democráticas, posee siempre una dimensión social vinculante. Esto 
es particularmente válido para el caso de las libertades de empresa. Sólo en el 
caso de que se aten fuertemente estas libertades al futuro de los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible4, existirá alguna posibilidad de que estos, junto con los ob-

 2	  Beck, Ulrich (1984) Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, p. 105. [Citado según la 
traducción al español de Jorge Navarro: Beck, U. (1998) La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Barcelona: Paidós, p. 30. N. de 
T.]

 3	  Victor, Peter A. (2008) Managing Without Growth – Slower by Design, Not Disaster. Cheltenham: Edward Elgar.

 4	  “Objetivos de Desarrollo Sostenible” es el término equivalente de Nachhaltigkeitszielen (también Zielen für nachhaltige Entwicklung). 
Según el PNUD “Los Objetivos de Desarrollo Sostenible, también conocidos como Objetivos Mundiales, se adoptaron por todos los Estados 
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jetivos climáticos, se hagan realidad. Esto significa concretamente que las socie-
dades civiles deben poder influir de manera directa y democrática en qué y para 
qué se produce y reproduce. Se trata nada más y nada menos que de redistribuir 
el poder de decisión en beneficio de las mayorías hoy día impotentes y se trata 
también de justicia climática, no sólo en la dimensión ecológica, sino también en 
la dimensión social.

Atendamos algunos hechos: Mientras que el 10% más rico de la población mun-
dial, con sus lujosos estilos de vida, es causante del 49% de emisiones perjudicia-
les para el clima, el 50% de menores ingresos es responsable de nada más que el 
3%.5 La desigualdad de ingresos dentro de los países provoca un aumento cada 
vez mayor de las emisiones. En 1998, estas desigualdades representaron alrede-
dor del 30% del aumento mundial de las emisiones y hacia 2013 la cifra ya había 
trepado al 50%. El 1 % más adinerado de los Estados Unidos, Luxemburgo, Sin-
gapur y Arabia Saudita produce anualmente 200 toneladas de CO2 per cápita, 
dos mil veces más que los grupos de menores ingresos de Honduras, Ruanda y 
Malawi (0,1 toneladas por persona al año). En el rango medio con unas seis o siete 
toneladas de CO2 están, entre otros, el 1% más rico de los tanzanos, el séptimo de 
los chinos, el segundo de los franceses y el tercer decil de ingresos de los alema-
nes. En promedio, todos y cada uno de los alemanes son anualmente responsa-
bles de 11,5 toneladas de gases de efecto invernadero. El promedio mundial es de 
unas 7 toneladas, el de la Unión Europea de 8,5 toneladas.6

La crisis del coronavirus nada cambiará en tamañas disparidades. Lo más proba-
ble es que, al interior de los Estados, las desigualdades se incrementen, y que en-
tre los Estados ocurra lo mismo, aumentando también las injusticias climáticas. 
En cualquier caso, los riesgos ecológicos no dan lugar a “daños universales” como 
Ulrich Beck supuso erróneamente.7 Por el contrario: con cuanta mayor urgencia 

Miembros en 2015 como un llamado universal para poner fin a la pobreza, proteger el planeta y garantizar que todas las personas gocen de 
paz y prosperidad para 2030.” Información más amplia y detallada en https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/ [N. de T.]

 5	  Gallagher, Kevin P. y Kozul-Wright, Richard (2019) A New Multilateralism for Shared Prosperity. Geneva Principles for a Global Green 
New Deal. Geneva, p. 22. 

 6	  Chancel, Lucas/Piketty, Thomas (2015) Carbon and inequality: From Kyoto to Paris, p. 9, 10.

 7	  “La miseria es jerárquica, el smog es democrático”, argumentó Beck. Ders. (1986), p. 48 [Trad. tomada op. cit. p. 42. Subr. original. N. 
de T.]. Esta fórmula no funciona en general, siendo inválida para el coronavirus también. Ahora mismo, la pandemia está pronunciando las 



56 Estado de excepción Una contribución a la economía política de la epidemia 
Klaus Dörre

se implementen los Objetivos de Desarrollo Sostenible, tanto más feroces serán 
las luchas distributivas de las sociedades tras la crisis del coronavirus. Tal es la 
razón por la que necesitamos, preferentemente antes que concluya la pandemia, 
un debate de alcance mundial sobre el orden económico y social del futuro. La voz 
de las ciencias sociales públicas8 podría servir a este debate como medio, como 
espejo y como megáfono. En tiempos de epidemia, los medios de las distintas 
disciplinas tendrían que utilizarse para mostrarnos aquellos fenómenos sociales 
que nos animen al menos un poco. A estos pertenece con toda seguridad la valo-
ración de lo social, la necesidad de relacionarnos socialmente, que se evidencia 
abiertamente en tiempos de auto-aislamiento forzado.

Como aprendemos de la autolimitación de la comunicación digital, los contactos 
sociales reales en el trabajo y en la intimidad son importantes para muchas per-
sonas. No hay teléfono móvil ni videollamada o sala de chat capaz de reempla-
zarlos. Esto vale para los proceso de trabajo en su conjunto. Incluso una actividad 
pesada y monótona se sobrelleva mejor cuando los trabajadores tienen buena 
química. En la crisis del coronavirus, la cohesión en el lugar de trabajo en buena 
medida desaparece. Por supuesto, los conductores de transporte público, las ca-
jeras, los cuidadores de ancianos o las enfermeras reciben en estos tiempos más 
reconocimiento de los clientes y de la opinión pública. Pero no hay garantías de 
que este mayor reconocimiento se prolongue en el tiempo ni de que vaya a tener 
un impacto material en los empleados tras la pandemia. Esto es lo que hace que 
la revolución en la atención sea aún más urgente como parte integral de la revo-
lución de la sustentabilidad ecológica y social. Hoy todos percibimos lo que es 
realmente vital.9 Sin el fútbol profesional, los aficionados al fútbol pueden vivir 
muy bien durante largos períodos de tiempo, pero no sin panaderos, agriculto-
res, asistentes médicos, camioneros y vecinos serviciales. Todos necesitamos una 
infraestructura social que funcione bien. Esta debe convertirse en un bien públi-
co y su financiamiento debe ser privilegiado. No sólo en Alemania, sino en toda 
Europa y el mundo. Luchar por ello, por una infraestructura social que provea y 

distinciones de clase en lo que hace a la distribución de riesgos para la salud. Tan pronto comience la lucha por los costos de la crisis, esta 
tendencia se intensificará aun más.

 8	  Burawoy, Michael (2015) Public Sociology. Öffentliche Soziologie gegen Marktfundamentalismus und globale Ungleichheit. 
Compilado por Brigitte Aulenbacher y Klaus Dörre con un epílogo de Hans-Jürgen Urban. Weinheim/Basel: Beltz Juventa.

 9	  Winker, Gabriele (2015) Care Revolution. Schritte in eine solidarische Gesellschaft. Bielefeld: transcript Verlag. 
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movilice los recursos básicos, sería un pequeño primer paso para ganar cierto 
margen de maniobra a fin de establecer el rumbo hacia un desarrollo progresivo 
de la sociedad a partir de una catástrofe devastadora. 

No hay motivo sin embargo para un gran optimismo en todo esto. Observando la 
transición del feudalismo al capitalismo, la feminista Silvia Federici ha expuesto 
cómo la peste negra, un shock externo de proporciones atroces, condujo a la esca-
sez de mano de obra y, por lo tanto, brindó transitoriamente una mayor libertad 
a las mujeres y las clases subalternas. El contragolpe de las clases dominantes no 
se hizo esperar. El resultado fue el capitalismo.10 No es necesario proseguir con el 
relato. Sabemos además que la historia no se repite. El hecho de que pueda surgir 
un nuevo orden social tras la pandemia que no sea mejor que el que está detrás 
de nosotros es un grave peligro. Tenemos que enfrentarlo con un compromiso 
apasionado, pero también con un aconsejable sentido científico de la realidad.19

 10	  Federici, Silvia (2015) Caliban und die Hexe. Frauen, der Körper und die ursprüngliche Akkumulation. Budapest: Mandelbaum, 3. Aufl.

19	  Me gustaría agradecer a Peter Reif-Spirek por sus importantes sugerencias. Estoy muy agradecido a Sergio Pignuoli Ocampo por la 
traducción al español del artículo y a Andrian Wilding por la versión inglesa.
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Si algo de positivo tiene el coronavirus, es el hecho de que, de repente, todo el 
mundo está hablando de “solidaridad”. Con el fin del socialismo de estado, el 
auge del neoliberalismo y la crisis del movimiento obrero, la idea de solidaridad 
fue relegada a los libros de historia, siendo rescatada del olvido general como 
máximo para unas horas de movilización social anacrónica cada 1º de Mayo. Y, 
para ser sinceros, no nos habría extrañado si así hubieran seguido las cosas: Ol-
vídense de la fraternidad y la ternura de los pueblos, ¡que vivan la responsabili-
dad propia y la competencia internacional!

Sin embargo, de un día para otro, parece que los tiempos han cambiado. De 
pronto, nos encontramos con afiches reclamando una actitud solidaria en cada 
supermercado, todos nuestros amigos publican a diario mensajes de solida-
ridad en sus cuentas de Facebook, y gobernantes que hasta hace unas sema-
nas no conocían más que mercados e individuos ahora nos invocan a proteger 
a nuestros conciudadanos más remotos como si fueran de la familia. En cier-
to modo, ser solidarios está de moda: Mostramos nuestra solidaridad con los 
nuevos “héroes” cotidianos aplaudiéndoles desde los balcones, con los vecinos 
encargándonos de sus compras, con nuestro restaurante favorito haciendo un 
pedido a domicilio. De un momento a otro, nos damos cuenta de lo fácil que 

 *	  Stephan Lessenich es profesor titular de sociología en la Universidad de Munich (LMU), Alemania. Entre 2013 y 2017 fue presidente de 
la  Asociación Alemana de Sociología (DGS). En 2019 publicó “La sociedad de la externalización” (Herder Editorial).
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es ser solidarios. Basta con quedarse en casa, guardar las distancias y comprar 
bonos canjeables en cuanto lo peor haya pasado.

¿Preguntas? Pues sí. Porque efectivamente hay que preguntarse hasta dónde 
llega esta nueva solidaridad, y cuánto durará. ¿Se extenderá por más de los dos 
metros de distancia de seguridad que nos dicen puede salvar vidas? ¿Y más allá 
del tiempo de confinamiento actualmente decretado por las autoridades?

Si se mira bien, resulta que la solidaridad coronaria tiene sus límites y que en el 
fondo oculta un régimen de competición que sigue tan vivo como antes. Para 
no ir más lejos, en Alemania el virus ha enardecido un federalismo competitivo 
donde los estados federales pujan por implementar las medidas más efectivas 
y por ser los primeros en hacerse con el material médico necesario. Una de las 
primeras decisiones del gobierno alemán en cuanto se dio cuenta de la grave-
dad de la situación fue impedir la exportación de medicamentos, incluyendo 
a los países de la Unión Europea. A nivel europeo, en la crisis del Covid-19 se 
reproducen las estructuras de hegemonía política y dominación económica 
que una década atrás ya marcaron la Europa de la crisis financiera: Alemania, 
secundada por sus discípulos de austeridad como Austria, Finlandia y los Países 
Bajos, se niega a socializar su estatus de deudor privilegiado, impidiendo una 
solidaridad monetaria que aliviaría la situación financiera de países como Italia 
o España.

Sin embargo, a la hora de continuar (o, en todo caso, radicalizar) su proteccionis-
mo social y territorial con vistas a la inmigración indeseada, la identidad de in-
tereses de los miembros de la Unión Europea es notable. Alemania por ejemplo 
no vaciló en suspender inmediatamente su programa de acogida de refugia-
dos. La UE ha erigido un cordon sanitaire a lo largo de sus fronteras exteriores que 
sentencia a muerte a miles de personas y que ahora, con el virus como “enemigo 
invisible” atacando desde el exterior, se recrudecerá aún más, convirtiéndose en 
un cordon homicidaire de dimensiones inesperadas. Nadie considera evacuar los 
campos de refugiados en Libia o Turquía, en Calais o en las islas griegas, donde 
las condiciones de “vida” son inimaginables para cualquier ciudadano europeo, 
porque cualquier acción humanitaria es considerada como una falsa señal para 
el “mercado migratorio”; y porque devaluaría la renta monopolística que tanto 
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los ciudadanos alemanes como los italianos o españoles perciben de su ciuda-
danía europea.

Desde hace unas semanas, nos hemos acostumbrado a que se cuenten los 
muertos por el coronavirus. Cada día nos presentan gráficos con los datos ac-
tualizados, cada día miramos las curvas, esperando que se aplanen. ¿Pero quién 
cuenta los muertos en las fronteras europeas, dónde se encuentran los gráficos 
que visualizan, en la primera página de los diarios más importantes, las vícti-
mas globales que permanentemente está causando el modo de vida europeo? 
Con Covid-19 y el régimen político y medial que se está gestando para informar 
el público europeo y para proteger las populaciones de las naciones europeas, 
se pone de manifiesto la mendacidad de la “civilización” europea, la doble mo-
ral con la que operan las sociedades “desarrolladas”.

No nos confundamos: Las naciones democráticas de “Occidente” se han cons-
tituido históricamente como comunidades explotadoras, y lo siguen siendo en 
la actualidad. Su productividad económica está basada en una destructividad 
social y ecológica que desde hace décadas, o más bien siglos, va a costa del resto 
del mundo. La racionalidad perfectamente irracional de su modo de producir y 
consumir genera las crisis recurrentes que sacuden el globo: crisis financieras y 
migratorias, climáticas y pandémicas. Todas ellas unas crisis que producen más 
pena y sufrimiento justamente – y paradójicamente – para aquellos que menos 
tienen que ver con sus causas estructurales.

Si ahora mismo se están descubriendo, en los países más ricos del mundo, los 
“más vulnerables”, ese término no se refiere al proletariado – agrario, indus-
trial y de servicios – global que con su trabajo y su desistimiento posibilita la 
constitución y reproducción del modo de vida de las sociedades occidentales. Y 
tampoco se refiere a los estratos más desprivilegiados de esas sociedades, que 
sistemáticamente han sido marginalizados por políticas económicas y sociales 
neoliberales – ni a los millones de migrantes que con su trabajo informalizado 
o incluso ilegalizado establecen la base productiva de la prosperidad de las na-
ciones supuestamente “postindustriales”.

Se dice ahora, en consonancia con la literatura sociológica, que la solidari-
dad con los “más vulnerables” – ante todo con personas mayores y enfermos 
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crónicos – es como la masilla que cohesiona la sociedad, el cemento social que 
nos une a pesar de todas nuestras diferencias. Pero lo cierto es que esa misma 
solidaridad es la fuerza social que nos une contra la intemperie que nos acecha 
desde el exterior: contra el virus, contra los refugiados y, como no, contra los 
chinos (que pretenden desestabilizar la balanza de poder mundial, hasta con 
un ataque viral). La sociedad del corona parece estar atrapada en un solidarismo 
nacional, que opera al modo de “sálvese quien pueda”.

Mucho se está hablando actualmente de la manía popular de acaparar apro-
visionamiento, más que nada de gente comprando cantidades industriales de 
papel higiénico. Se puede ridiculizar tal comportamiento, o bien interpretarlo 
como un caso colectivo de fijación anal. Sin embargo, más adecuada parece una 
lectura bourdieuana, entendiéndolo como expresión del “gusto de necesidad” 
de las clases populares que bien saben que si los supermercados cierran serán 
ellos los afectados, mientras que las clases altas siempre sabrán, pase lo que 
pase, abastecerse con lo que haga falta. Sea como sea, el interés público en las 
“compras de hámster” ofusca un problema mucho más importante, que es el 
atesoramiento de las naciones: En la carrera internacional por controlar la pan-
demia, cada nación hace todo por maximizar e incluso – si es posible y parece 
necesario – monopolizar las oportunidades de “su” población de salir viva de la 
crisis.

En vista de esta constelación una cosa debe quedar clara: “Solidaridad” no se 
califica como tal si necesariamente va en detrimento de terceros, si su exclusi-
vidad no es reflejada –y mucho menos problematizada– en el discurso público. 
Contra el nacionalismo epidémico hay que reivindicar un globalismo sistémico, 
porque lo que está en cuestión es la supervivencia no de una nación u otra, sino 
de la humanidad entera. Es el falso solidarismo de la “cohesión social” el que se 
merece ser confinado a los libros de historia. Toda persona que contribuya a su 
fin puede reclamar para sí ser solidaria.
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